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Pour éviter les glaces du Pôle, où la tempête les a entraïnés, les combattants de l'AUSTRAL, un des 
ballons de la flotte aérienne française, jettent par dessus bord le cadavre d'un des leurs. 

















Cette fois le ballon baissait sur l’eau à raison de deux mètres par heure. (Page 370.) 


La guerre — une guerre infernale — met aux prises Anglais 
et Allemands. En vertu de l’entente cordiale, la France a 
dû prendre parti pour l’ Angleterre. Le correspondant de 
VAn 2.000, grand journal parisien, raconte les événements 
sensationnels auxquels il assiste et en particulier les 
exploits féroces d’un véritable bandit, l'Américain Jim 
Keog, inventeur d’une machine volante qui ressemble à une 
grosse tortue notre et dont le pouvoir destructif est fou- 
droyant. Vainement le journaliste cherche à décider son gou- 
vernement à faire l’acquisttion de cet engin, offertau dernier 
enchérisseur. La routine des bureaux, l'opposition d’un con- 
frère jaloux : l'An 3000, font rater l'affaire. La France se 
laisse devancer par l Allemagne qui achète le secret. Bien 
qu’il n’en soit pas responsable, le reporter de l An 2000, afin 
de calmer l’exaltation de ses compatriotes, jure de s’empa- 
rer, mort ou vif, de Jim Keog et de ruiner son invention. 

Dans ce but il part pour Londres, où se prépare une lutte 
effroyable entre les flottes aériennes de France et d Alle- 
magne. Le petit dirigeable de l'An 2000, l’Austral, le con- 
duit sur les bords de la Tamise, grâce au concours de pilotes 
improvisés, cinq Japonais chargés par leur gouvernement 
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d’une mission auprès du gouvernement anglais, que ont 
saist avec empressement celle occasion de passer en Angle- 
terre, ce dont ils risquaient d’être empêchés par l’'interrup- 
tion des services postaux. Même leur joie est à son comble 
quand L’aéramiral français consent à militariser l Austral et 
son équipage. Justement Keog ne tarde pas à signaler sa 
présence à la tête de la flotte aérienne allemande. Du haut 
de son Sirius, — c’est le nom de son mystérieux engin, — il 
lance une bombe explosible qui produit dans le sous-sol lon- 
donien des ravages effroyables. 

L'Austral se lance à la poursuite du Sirius. Après une lutte 
épique et grâce au dévouement de trois des petits Japs qui se 
précipiltent dans le vide pour permettre à leurs compagnons 
de monter toujours plus haut et de dominer la Tortue Noire, 
celle-ct-finit par être détruite de la main même du narrateur. 
Mais, pendant le combat. l'Austral a lui-même été dé- 
semparé. Son moteur n’obéit plus au mécanicien et c’est une 
épave inerte que la tempête emporte dans son tourbillon, une 
épave dont la nacelle ne contient plus que deux moribonds, 
un fou furieux et le reporter de l'An 2000, dont Pangoisse 
est à son comble ! 


L'ATLANTIQUE 


M M «x 


Chochin mochi, wa saki ni late! 


Je restai longtemps hébété, devant la plus terri- 
fiante des perspectives. 

Assis dans le fond de la coque, je me vois encore 
cramponné à la caisse de provisions. 

Explique qui pourra comment il se fit que j'aie 
gardé alors ma lucidité presque intacte, tandis que 
la plus extravagante nervosité s'était emparée de 
Wami! 

Un fait est eertain : le petit Jap, dont les nerfs 
s'étaient mieux défendus que les nôtres jusqu’à ce 
moment, venait de subir à son tour les effets 
affolants d’une trop copieuse absorption d’oxy- 
gène. Un genre particulier de malaise l’avait saisi. 


Tous les objets, lourds ou légers, qu’il pouvait 
découvrir dans le poste, inconsidérément il s’en 
emparait, et les lançait par-dessus bord en criant 
à tue-tête : 

— Jetez du lest! Jetez du lest! 

J’eus l'impression qu’il finirait par s’y lancer 
lui-même en dépit de ma défense, si cette excita- 
tion nerveuse se prolongeait. 

Aussi, le geste que je fis en saisissant la caisse, 
pour la protéger contre cette fureur projective, 
est-il resté très nettement dessiné dans mon 
souvenir. L'instinct de la conservation me le 
dictait. 

J'avais froid. Je me souviens de l’empres- 
sement que je mis à palper aussi le tas de 
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fourrures sur lequel la caisse était à présent 
appuyée. 

Vivre! Toujours le souci de vivre, de prolonger 
notre vie, fûttelle ramenée à quelques heures 
d’épouvante ! 

Un instant, je me demanda si je n’avais pas eu 
tort de refuser l’offre du lieutenant : le grand 
saut dans le vide. Mais aussitôt l’effroi me repre- 
nait, avec la vision sinistre de nos corps tour- 
noyant dans une colonne d’air haute de plusieurs 
kilomètres. 

Je fus ressaisi, comme je l'avais été en Bavière 
dans le filet du Sirius, par appréhension du choc 
à terre, de l’émiettement de tous mes pauvres 
membres en une bouillie sanglante. 

Je sais bien, me disais-je, qu'avant de sauter, 
on aurait bu les gouttes libératrices.. Eh! bien, 
non! Pas ça! Pas cet abandon de la partie, même 
alors que tout la présente comme irrémédiable- 
ment perdue... Vivre jusqu’à preuve du contraire! 
Lutter! 

Et dans cet ouragan qui nous emportait je ne 
savais Où, je ne savais à quelle vitesse, sans bruit, 
car c’est le propre des ballons enlevés par les 
vents, de fuir en silence, sous les éléments déchai- 
nés, un vers d'André Chénier revenait me trouver, 
comme un conseil d’ami. 

Je marmottais en crispant mes doigts sur la 
caisse aux comprimés : 


Je ne veux pas mourir encore. 
Je ne veux pas mourir encore. 


Cette idée fixe me conduisit à une autre : pour 
combien de temps l’Austral était-il gonflé ? 

Je cherchai dans mes souvenirs, très vite, 
comme il convenait en uñ pareil moment. Je me 
rappelai des conversations, les bouts de confé- 
rences que Pigeon nous plaçait de temps à autre 
et que j’écoutais d’une oreille trop distraite, je le 
regreltais bien à présent! 

Jl me sembla pourtant qu’on m'avait cité des 
chiffres superbes : huit jours, dix jours, deux 
semaines, trois semaines! Oui, j'avais certainement 
entendu parler de semaines entières. 

Au surplus, la mémoire me revint de ballons 
échappés de leurs abris, chassés, comme le nôtre, 
par les rafales, sans passagers. On les avait 
aperçus dans les airs, à des milliers de kilomètres 
de leur point de départ, après d’assez longs délais. 

Nous émergions à cet instant d’une mer de 
nuages dans un ciel pur. 

J’eus la force de coordonner ces premières pen- 
sées et de regarder l’heure. 

Deux heures! Je-répétai machinalement, comme 
si j’eusse appréhendé d’oublier : 

— Vendredi 4 octobre, deux heures! Vendredi 
4 octobre, deux heures! 
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Mais j'étais exténué. Depuis la veille, depuis 
minuit, on n’avail pas mangé. 

Ouvrir la caisse de provisions fut l'affaire d’un 
coup de pouce. Je pris au hasard des comprimés 
que j’absorbai à la demi-douzaine, pêle-mêle, gou- 
lûment. L'idée était bonne, car aussitôt restauré, 
je vis les choses d’un œil moins triste. 

Nous pouvions flotter des jours et des semaines 
dans le vide, nous avions de quoi nous couvrir el 
de quoi nous nourrir. 

Sans doute, à la condition qu’un projectile 
ennemi ne vint pas perforer notre enveloppe. Mais 
il s'agissait bien désormais des projectiles imaginés 
par l’homme pour détruire son semblable! Nous 
n’étions plus à portée de ces misérables tenta- 
tives. Il n’y avait tout à l’heure encore qu’un Jim 
Keog au monde, et depuis tout à l’heure il était 
anéanti. 

C'était bien plutôt des éléments qu’il fallait 
redouter une surprise fatale. 

Que pouvait-il nous arriver? me demandai-je. 
Une dilatation, une compression, une explosion de 
cv gaz dont je connaissais à peine les PRRÈGIES 
comme j ‘ignorais tout de la science nouvelle ? 

Alors c'était la chute quand même, la chute 
plus ou moins lente, avec des arrêts, des pauses, 
des soubresauts, et le bris final de nos os sur la 
terre. 

Sur quelle terre ? Nous filions certainement très 
vite sous le vent. J’avais vu dans les couches infé- 
rieures un oiseau de mer suivre notre route, et 
nous l’avions dépassé. 

On allait très vite et le vent soufflait de l'Est. 
Donc, l’Austral ‘était poussé vers l’Irlande. Et 


après ? 
Après l'Irlande, hélas! c'était l'Atlantique. 
Donc, la mort certaine par noyade finale. Au 


bout de combien d’heures, de jours, peut-être ? 
Après quel tournoiement dans l’espace, au-dessus 
des flots, loin de toute côte, de tout navire, au 
gré des courants aériens, variables avec les alti- 
tudes ? 

Décidément, il ne fallait plus lutter que nour un 
prolongement de notre misérable vie. Quant à 
l'espoir de la sauver, je l’abandonnais à nouveau, 
devant les difficultés insurmontakles que j'entre- 
voyais, que nous allions certainement rencontrer. 

Eucore une fois, le flot de ces idées successives 
m'était monté au cerveau en moins de temps qu’il 
ne m'en faut pour les aligner ici. C'était la pre- 
mière manifestation d’un égoisme bien humain. 
Je songeais à moi, je ne voyais que moi, pour 
commencer. 

Une fois fixé sur le sort qui m’attendait, j'en 
vins à m'occuper des autres. 

Wami, n'ayant plus rien à jeter, s'était assis 
à l’avant, dans une attitude résignée, fataliste. 
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Sûrement, son exaltation se calmait. C’était bien 
simple : il avait jeté son ballonnet d’oxygène avec 
le reste. La cause de son délire s’en était allée du 
coup. 

Rassuré sur celui-là, je me tournai vers nos 
deux compagnons inanimés dans lo coque. 

Déjà je me reprochais d’avoir laissé passer dix, 
quinze, vingt minutes, peut-être, sans m'être 
eccupé de Marcel Duchemin. 

Pauvre enfant! Vivait-il encore ? 

Je m’approchai en rampant dans la nacelle, 





F5 2eme 


filet de sang. C'était étrange. Je ne pouvais m’oc- 
cuper à la fois des deux victimes de Keog. Douce- 
ment j'invitai de la voix et du geste Wami à venir 
vers l'arrière pour y tâter le cœur du capitaine. 
Un instant je crus qu’il ne m’avait pas compris : 
le sentiment de la réalité lui revenait à peine. Il 
eut un petit frisson, et aussi comme une grimace 
tragique. 

Puis, s'étant frotté les yeux, le front, les oreilles, 
le nez, il prit dans sa poche la poignée de riz qu’il 
avalait comme ses camarades, de temps en temps, 
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Je me pelotonnai sous les couvertures et je perdis toule sensibiliié jusqu’au 
petit jour. (Page 360.) 


maintenant déséquilibrée. Je pris ses mains, je 
tâtai son front. ses tempes. Tout cela brûlait. Sûre- 
ment, qu'il n’était pas mort! 

Le soleil venait de reparaitre, au lieu de la neige 
que Wami avait espérée. Et comme nous allions 
dans le même sens que l’astre sublime, ses rayons 
aveuglants vinrent frapper les yeux fermés de 
Marcel. 

Un clignement, une grimace souffreteuse me 
dirent aussi qu'il vivait. Je mis la main sur son 
cœur : il battait fort, et vite. Je poursuivis alors 
mes recherches pour découvrir le projectile qui 
Pavait couché là. Rien! Impossible de trouver sur 
tout son corps la trace d’une balle, le moindre 


et se coula vers son chef. Il lui dit, penché sur son 
dos, des mots pressants en japonais. 

L’autre ne répondant pas, Wami chercha aussi 
la balle funeste. Moins heureux que moi, il la 
trouva. Et vite, il lui suffit de retourner le corps 
du capitaine, la face au soleil. 

— Voyez, me dit-il, avec un accent de sincère 
chagrin. 

Entre l’œil droit et la bouche, le projectile 
était. entré, fracassant la mâchoire. La plaie ne 
saignait plus; la position du blessé, sur le ventre, 
avait laissé couler tout le sang qu’il y avait dans 
ce petit corps. Le visage était d’un jaune verdâtre 
qui m’effraya. 





— Mort? demandai-je. 

Wami ne répondit pas avant une grande 
minute. Il tâtait à son tour; il palpait le cœur, y 
collait son oreille. 

— Non, finit-il par me crier, mais il vaudrait 
mieux pour lui qu’il fût mort, le pauvre capitaine! 
Plus de sang... 

— Mettez-lui un cordial dans la bouche. Vous 
trouverez des comprimés au rhum dans le,coin 
de la caisse. 

Le lieutenant n’eut pas de peine à découvir les 
tablettes de réconfort. Il en mit une sur la langue 
du moribond, et attendit. 

Je compris bientôt, aux signes qu’il me faisait, 
que son chef ouvrait les yeux. 

Ainsi nos deux compagnons respiraient, avec 
plus ou moins de chances de vivre encore. 

Au surplus, me disais-je en frictionnant Marcel 
Duchemin pour le ranimer, qu'importe ? Celui-ci 
blessé atrocement, celui-là victime d’une inexpli- 
cable commotion ne sont-ils pas emportés dans le 
même aérocar naufragé que nous-mêmes ? Leurs 
jours, leurs heures, peut-être, sont comptés comme 
les nôtres. Qui nous dit qu'avant le coucher de ce 
soleil que nous poursuivons nous ne serons pas 
précipités tous dans la mer ? Elle ne doit pas être 
loin, au train dont nous allons. La plongée que 
nous ferons alors, nous qui sommes intacts et eux 
qui semblent à moitié morts égalisera les des- 
tinées… 

Je vis Wami se pencher à nouveau sur le corps 
du capitaine et lui faire absorber une nouvelle 
pastille d’alcool. 

— Il a parlé tout bas, bien bas, me cria-t-il. Le 
pauvre capitaine n’a plus que le souffle. 

— Qu’a-t-il dit ? 

— Un proverbe de chez nous : Chochin mochi 
wa Saki ni late. 

— Qu'est-ce que ça veut dire, Wami ? 

— C'est juste. Excusez, monsieur. Ça veut dire : 
Porte-lanterne, marche en avant des autres ! Comme 
vous diriez : celui qui conduit les autres doit don- 
ner le bon exemple. Il sent qu’il va mourir, et il 
me rappelle que c’est son devoir. 


Vers le Nord. 


Je ne pus m'empêcher d'admirer le patriotisme 
farouche de ces petits Japs. Il empruntait toutes 
les formes, en vérité ! 

Laissant Wami soigner de son mieux le capi- 
taine, je me consacrai tout entier à Marcel. 

Il vivait ! non seulement il vivait, mais son 
corps ne portait pas trace de blessure. 

Je pensai aussitôt à son beau-frère, à sa jeune 
sœur, à ses neveux et nièces, à toute cette char- 
mante famille Martin du Bois. 


LA GUERRE INFERNALE -——— 


Que nous étions donc loin de Paris et de l’hôtel 
somptueux de la rue Spontini, où je revoyais, 
l'instant d’un éclair, notre diner de conspirateurs, 
le soir du départ des hommes - crabes pour 
Dunkerque et Cuxhaven! 

Penché sur mon hardi compagnon, je me mis à 
lui parler de tout cela. 

Il m’entendait. Il faisait d’évidents efforts pour 
me répondre. Il comprenait fort bien ce que je lui 
disais. À chaque mot d’amitié, à chaque évocation 
de la famille et de la patrie absentes il répondait 
par une sorte de tic nerveux ; sa main droite 
pressait la mienne, de plus en plus fort, et des 
soupirs de plus en plus larges sortaient de sa 
poitrine. 

J’allai en titubant dans le fond de la nacelle 
chercher à mon tour des pastilles de rhum et les 
lui administrai. 

Il sourit, agita les lèvres, suça et fit de visibles 
efforts pour avaler. Dès qu’il y parvint la peau de 
son visage cessa d’être contractée. Ses traits 
reprirent du calme. Il ouvrit enfin les yeux tout 
grands. Je les préservais du soleil avec ma main. 
Alors je pus considérer Marcel comme sauvé. 
Mais de quelle crise inexplicable sortait-il ainsi 
sans blessure ? Car la première chose qu’il me 
demanda fut celle-ci : 

— Je n’ai pas de balles dans le corps, n’est-ce 
pas ? 

— Pas une, mon bon ami. Je vous ai tâté de 
partout et n’en ai trouvé nulle trace. Mais cher- 
chez vous-même. Sentez-vous une douleur, un 
malaise localisé ? 

— Rien. 

— Palpez-vous, encore une fois. 

Il allongea les mains et assez allègrement les 
promena le long de son corps. 

— Rien. 

— Vous aviez pourtant l’air d’un homme mort, 
tout à l’heure. 

L’enseigne se recueillit, puis, s’accoudant sur le 
côté pour s’abriter de sa propre main contre le 
soleil. 

— Electrisé, fit-il. 

— Comment cela ? 

— Je n’en sais rien. Les idées me reviendront 
peu à peu et je pourrai plus tard me rendre 
compte de certaines circonstances qui en ce 
moment sont confuses dans ma pauvre tête. Ce 
que je puis vous dire, c’est que j'ai éprouvé en 
passant devant la Tortue de Keog la sensation 
d’une décharge électrique. A dose plus forte le 
dégagement qui s’est produit à ce moment-là 
m’eût terrassé, comme un coup de tonnerre vous 
frappe en plein champ... D'ailleurs une lueur m’a 
brûlé les yeux. Je me suis cru aveugle. 

Sans insister je réfléchis aux éclairs mystérieux 
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qui de temps en temps sortaient de l’engin. Sûre- 
ment il y avait une source importante d’énergie 
électrique dans affaire. Mais au diable Keog et 
sa Tortue! La satisfaction de leur avoir porté le 
coup final ne pouvait nous laisser indifférents. 

— Tout de même on les a eus, dis-je, l’une 
portant l’autre ! 

— Oui, répondit le pauvre Marcel. Ah! si mon 
beau-frère savait! Quelles annonces lumineuses, 
mon ami! 

— Quelles clameurs des phonographes sur les 
balcons ! 

— Et pour vous, quel bon généreux à la caisse! 

Fiers de l’exploit que nous venions d’accom- 
plir, grâce au concours si précieux de nos Japs, 
nous avions trouvé le moyen d'oublier pendant 
un quart de minute l’effroyable situation de 
lAustral désemparé, sous lequel nous représen- 
tions à peu de chose près des fétus de paille bal- 
lottés dans le vide. 

Marcel eut un regard angoissé qui me rappela 
aux réalités. 

—- Où sommes-nous donc ? Je n’entends plus 
le moteur... 

— Hélas !mon pauvre ami, nous ne l’enten- 
drons plus jamais. Plus de moteur, plus de venti- 
lateur, plus de direction possible, plus rien qui 
nous permette de songer à prendre une route 
plutôt qu’une autre. Tout a été crevé, démanti- 
bulé, brisé par les projectiles. Vous ne verrez 
même plus les pièces de la machinerie, car Wami 
les a démontées, dans une espèce d’affolement, 
pour les envoyer à la volée par-dessus bord, 
jusqu’à ce que nous arrivions à des hauteurs où il 
espérait trouver de la neige. 

-—— Pourquoi faire ? 

— Pour nous refroidir et descendre au plus 
vite. Mais il n’y a pas la moindre neige. Au 
contraire, le soleil brûlant nous dilate, et nous 
continuons àmonter.Oùcetteascensionfinira-t-elle? 

— Mais la soupape ? Vous n’avez pas ouvert la 
soupape ? 

— Allez donc chercher la corde là-haut! 
Coupée par une balle, elle voltige à dix mètres 
au-dessus de nos têtes, sur le dos de l’Austral. 

— Et la corde de déchirure ? 

— La voilà. Impossible d’en rien obtenir. Nous 
avons eu beau tirer dessus, rien à faire. 

A chaque révélation nouvelle les yeux du jeune 
homme prenaient une expression plus effrayée. 
Maintenant que le sens de la vie lui revenait il 
comprenait, Comme moi-même, que nous étions 
perdus. 

— Perdus, mon ami, me dit-il doucement, nous 
le sommes bien. Nous allons vers l'Ouest, n’est- 
ce pas ? 

— Et à quelle vitesse ! 


— Pourtant on nesent rien, on dirait que la na- 
celle reste immobile, mais je sais qu’il en est ainsi 
dans les ballons libres... Nous sommes bien per- 
dus. 

Il avait faim. Je lui passai des comprimés qu’il 
dévora. Merveilleuse influence de la matière sur 
l'esprit! A peine fut-il réconforté à son tour que 
son cerveau, redevenu lucide, lui commanda des 
actes. Le marin ressuscitait. 

Il essaya de se lever; mais comme on ne pouvait 
tenir debout à cause du tangage que la course fu- 
ribonde du ballon imprimait à la nacelle, il se 
traîna sur les genoux jusqu’au poste du capitaine, 
où deux instruments avaient échappé au saccage : 
la boussole et l'indicateur de vitesses. 

— Ouest-Nord-Ouest, fit-il avec découragement, 
et le vent fait quinze mètres à la seconde. Perdus, 
perdus, nous le sommes bien... Et à quelle hauteur 
le diable nous mène-t-il cette sarabande ? 

Ses yeux cherchaientle baromètre; il n’était plus 
là, non plus que le petit inscripteur d’altitudes 
qui traduisait si clairement ses variations pour les 
profanes. Il n’y avait plus rien. 

— Cette caisse de provisions, lui dis-je, et ce 
paquet de fourrures que j’ai eu la bonne pensée 
d’emporter de Sydenham, voilà tout ce qui nous 
reste, avec mon fusil et trois cartouches. Tout le 
reste est descendu à terre en quelques minutes. 

J’ajoutai en baissant la voix : 

— Pauvre petit Wami! Il était excité par l’oxy- 
gène qu'il ne cessait de respirer, jusqu’au moment 
où la toquade l’a pris de lancer aussi son ballon- 
net dans le vide... Alors le bon sens lui est revenu. 
Il soigne le capitaine. 

— Le capitaine est blessé ? 

— Très fort. Nous ne le sauverons pas. 

Complètement réveillé, Marcel se dirigea vers. 
l'arrière, où le lieutenant se tenait agenouillé près 
du corps de son chef. Il les regarda l’un et l’autre 
avec mélancolie, comme un homme qu se dit: 

— À quoi bon? La fin de tout est aussi proche 
de nous que de lui. 

Wanmi lui fit un sourire affectueux qui disait son 
contentement de le voir revivre. 

Mais quand Marcel l’interrogea des yeux sur 
l’état du capitaine, le pauvre Wami fit un geste 
désesséré. Notre avis, au surplus, ne différait pas 
du sien : Mourata ne pouvait en réchapper, même 
dans l’hypothèse la plus favorable d’une descente 
sur la terre d'Irlande. Il avait la tête perforée; son 
énergie seule pouvait le prolonger quelques heures. 
Sûrement il allait mourir dans les bras de son com- 
patriote. 

Brave et chevaleresque Mourata ! 

Wami nous traduisit quelques-unes des paroles 
qu'il lui avait dites. Une joie dominait sa souf- 
france. On avait eu la peau de Jim Keog. 
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On venait d'inscrire dans les fastes de l’aérotac- 
tique, par ce début inopiné, le nom des nobles an- 
cêtres dont le sang coulait aussi dans ses veines. 
Il parlait, par hoquets, de Sikawa, de Narabo, de 
Motomi, de l'ambassadeur nippon à Paris, de 
Pambassadeur à Londres, et du Mikado. 

Sans trop comprendre où l’on était ni ce qu'on 
faisait dans les espaces infinis. il supposait qu’on 
descendait doucement vers la terre, où le courage 
de ses camarades serait brillamment célébré par 
l'Angleterre et par la France, les deux grandes 
puissances « blanches » dont les Japonais ambi- 
tionnent le rôle en Asie. 

Vers quatre heures, après un long silence, il de- 
manda l'altitude. 

Wami lui répondit sans ménagements, d’après 
la théorie, nous dit-il, que nous n’avions plus de 
baromètre, ni de moteur. Alors il fit une grimace 
chagrine et balbutia. Mais Wami ne voulut pas 
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nous traduire ce balbutiement. Du moins il nous 


fit comprendre, par un geste, qu’il ne l’avait pas 


compris. 

PBrusquement un froid plus vif nous incommo- 
dait au point que je donnai l’ordre à chacun de 
revêtir une fourrure. 

Wami étendit une grande pelisse sur le corps de 
son capitaine. Alors Marcel nous cris, hagard de- 
vant la boussole : 

— Plein Nord! 

Ce fut la consternation silencieuse, la préface de 
la fin. 


Sur la banquise. 


Au Nord! Nous allions au Nord, à présent! Il 
était trois heures. 

— Parbleu! C’est bien simple, dis-je en mau- 
gréant. Que sommes-nous dans cette nacelle, sous 
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Nous étions descendus assez près du sol paur voir les rennes qui passaient à toute vitesse, en petite troupe 
puis sur les blocs, des pingouins, des cormorans, des eiders. (Page 363.) 
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ce ballon de six mille mètres cubes gonflé à bloc ? 
De ridicules jouets que les courants aériens vont 
ballotter de l'Est à l'Ouest et du Sud au Nord, sui- 
vant les altitudes. Sans pouvoir y remédier par 
une manœuvre quelconque, nous allons être en- 
traînés pendant des jours et des nuits peut-être ? 
Et pour finir, quand la neige que cherchait Wami 
et que nous ne tarderons pas à rencontrer dans 
cette direction nous aura précipités des hauteurs 
où nous sommes, trois mille mètres peut-être, 
quatre mille, que sais-je ? nous tomberons miséra- 
blement dans la mer pour y périr de la plus pitoya- 
ble des morts, de la noyade sans secours possible. 

Marcel ne disait rien. Il se plaignit seulement 
du froid. Heureusement que j'avais emporté les 
fameuses couvertures! Il ne les plaisantait plus. 
Wami lui-même, si vaillant contre les intempéries, 
si dur au froid qu’il ne portait jamais de manteau, 
se pelotonnait sous une peau de vison. 

La nuit vint comme nous finissions de détermi- 
ner le point du monde où nous pouvions être. Pen- 
dant quatre heures, accroupis dans la fragile na- 
celle, nous avions échafaudé des calculs sur un tas 
de suppositions. Quand je dis: nous, j’exagère. Car 
pour ma part, ignorant, hélas! de la science astro- 
nomique, cosmographique et, pour dire le vrai, de 
toutes les sciences, j'étais bien incapable de dire 


seulement à quelle vitesse le vent nous emportait 


vers ce Nord glacé qui nous faisait peur. 

Marcel, oui, savait ces choses, et Wami. Deux 
marins !. [ls prenaient des points de départ empi- 
riques et faisaient des hypothèses. C'était mieux 
que rien. 

— Supposons. 

C'était toujours par: «Supposons » que commen- 
çaient les phrases de l’un ou de l’autre, de quart 
d'heure en quart d’heure, tandis que sous la 
poussée folle d’une bourrasque à présent retour- 
née, nous exécutions dans l'infini un raid affolé au 
bout duquel s’indiquait la plus affreuse des catas- 
trophes. 

— Supposons, disait Marcel, que nous soyons 
partis d’un point perpendiculairement repéré au- 
dessus de Londres à midi. Nous savons que le vent 
fait quinze mètres à la seconde. Admettons que 
cette vitesse ait été constante. Est-ce votre avis? 
me demandait-il par déférence. 

— Oui. 

Qu'est-ce que j’en savais ? 

— Allez toujours, ajoutais-je, nous n’avons pas 
autre chose à faire, malheureusement. Félicitons- 
nous même d’être assez maîtres de nos esprits 
pour ne pas nous abandonner à d’inutiles déses- 
poirs. Supposons donc... 

Le brave garçon poursuivait : 

— Supposons que nous soyons partis de Lon- 
dres à midi... Où sont les cartes ? 





—— En bas, mon ami. Il n’en reste pas une. 

._— Diable, ce sera difficile... Enfin, essavons à 
laide des souvenirs. Nous sommes partis de Lon- 
dres à midi par un‘vent de quinze mètres à la 
seconde qui nous a poussés vers l'Ouest jusqu'aux 
environs de trois heures. Est-ce exact? 

— Oh! jusqu'ici, sans aucun doute. 

Wami confirmait, entre deux regards jetés au 
capitaine, mort à ce qu’il me sembla. 

— Donc trois heures de route folle dans l’ouest 
approximatif de Londres. Nous allons aussi vite 
que le vent puisque nous ne lui offrons aucune 
résistance. 

— Au contraire. 

— Donc nous avons fait... Multiplions quinze par 
soixante secondes : neuf cents mêtres à la minute! 
Multiplions neuf cents par soixante minutes. Ci 
soixante-trois kilomètres par heure. Nous avons fait 
sauf erreur. 

— Vous pouvez le dire. 

— Sauferreur soixante-trois kilomètres à l’heure 
pendant trois heures. Multipliez soixante-trois par 
trois ; vous trouvez? 

— Cent quatre-vingt-neuf kilomètres, dit Wami. 

— L’Austral a donc parcouru environ cent qua- 
tre-vinet-neuf kilomètres dans l'Ouest... Attendez. 
Combien de kilomètres au degré de longitude ? 
Zéro, zéro, neuf et neuf dix-huit... L’Austral 
aurait parcouru un peu plus de deux degrés de 
longitude ouest. Où prendre le deuxième degré de 
longitude à l’ouest de Greenwich? Pas très loin 
de Bath, je parierais. Un peu avant Bath. Eh! Eh! 
Bath, ce n’est pas encore Bristol et son canal, 
mais presque... Nous allions donc enfiler le canal de 
Bristol et celui de Saint-Georges pour traverser le 
sud de l'Irlande et entrer dans l'Atlantique lors- 
que le courant qui nous emportait a changé de 
direction. 

— C'est-à-dire que nous avons changé d’altitude. 

— Exactement. Avons-nous monté plus haut 
ou descendu plus bas? Ce qui est sûr c’est que 
nous voilà repartis à trois heures vers le Nord. 
Regardez la boussole, vers le plein Nord! Il est à 
présent six heures ?.… Trois autres heures de route, 
oh! oh! à dix-huit mètres par seconde, en rafale. Ci 
plus de deux cents kilomètres environ en latitude. 
Je ne dois pas me tromper de beaucoup en disant 
que si l’un de nous tombait à l’instant de cette 
nacelle, ses débris seraient ramassés, et en piteux 
état, par les gens de Derby ou de Nottingham... 

— Et alors ? 

— Alors de ce train-là nous aurons quitté l’An- 
gleterre dans deux petites heures, par Hull, Scar- 
borough, peut-être Sunderland. Enfin, vous voyez 
d’ici la zone de notre sortie. Nous nous égarons 
ensuite au-dessus de la mer du Nord, à quatre- 
vingts kilomètres à l’heure. 
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— Etenfin? 

+— Et enfin c’est la Norvège pour demain, si 
VAustral résiste aux températures déjà glacées de 
ces régions. C’est l’océan Arctique après demain, 
et la mort dix fois pour une dans les glaces éter- 
nelles.. Pauvres amis! 

Deux grosses larmes coulèrent sur les joues de 
l'enseigne. I] simula un frisson pour les excuser; 
mais je compris bien que ce n’était pas seulement 
le froid qui les avait provoquées. Pauvre garçon! 
Si jeune! 

Je sentis un grand vide se faire dans mon cer- 
veau. C'était bien fini cette fois. Nous avions 
quatre-vingt-quinze chances contre cinq desombrer 
ayant peu sur quelque iceberg désolé, loin des ré- 
gions habitées, dans l’abime de la glace et des 
ténèbres. 

La nuit, venue rapidement, transformait notre 
tragique voyage en un supplice atroce. Tout ce 
que vous imaginerez restera nécessairement au- 
dessous de l’impression folle que nous éprouvions. 
Elle nous clouait sous nos couvertures, aidée par 
le froid qui cinglait de plus en plus. 

Pendant les premières heures de la soirée nous 
échangeâmes quelques mots d’espérance condi- 
tionnelle. 

Sans nous voir, sans rien voir autour de nous, 
sans savoir si cette obscurité qui nous séparait de 
la planète avait encore trois mille ou quatre mille 
mètres d'épaisseur, ou davantage, nous émettions 
encore des suppositions qui voulaient être conso- 
Jantes. 

Marcel en tenait pour une descente toute natu- 
relle en Norvège, au fond de quelque fjord, où l’on 
aurait beaucoup de mal à se tirer d’affaire, certes, 
mais d’où l’on finirait par gagner une hutte de 
pêcheurs, puis un village plus ou moins éloigné, 
une petite ville, enfin Tromsæ ou Bergen. 

Il avait un faible pour Tromscæ et Bergen, comme 
s’il eût été impossible d’atterrir en Norvège autre- 
ment que par l’un ou l’autre de ces deux points. 

En phrases brèves, qui s’entendaient admira- 
blement dans le silence de la nuit, dans ce silence 
qui semblait nous escorter à raison de vingt mètres 
par seconde à présent, Marcel rappela, en phrases 


décousues, d’une voix exténuée, qu’il avait fait. 


une croisière dans ces parages lorsqu'il était aspi- 
rant, Sur je ne sais quel navire. 

Son désir ardent de vivre, de revivre à terre 
s’accrochait à cette chimère : il ne doutait plus 
d’une solution heureuse pour le lever du jour. 
Tout à coup ses lèvres cessèrent de remuer. Epuisé 
de fatigue il s’était endormi sous les peaux de 
bêtes. 

Le petit Jap n'avait pas attendu longtemps 
pour se couler auprès de son capitaine.-Il m'avait 
erié que le cœur battait toujours, puis s’était tu. 
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Je les devinais emmitoufflés aussi, côte à côte, 
sous un paquet de fourrures. 

Quant à moi, je serais bien en peine d’expliquer 
par quel phénomène je devins subitement insen- 
sible à tout ce qui se passait autour de moi. 

Le froid, sans doute, la terreur, l’abolition de 
toute espérance, l’anéantissement de toute 
volonté devant la mort inévitable désormais. 

Tout d’abord je m'étais laissé entraîner à mon 
tour par des visions de sauvetage. J’imaginais au pe- 
tit jour une miraculeuse chûte dans la mer, pas trop 
loin des côtes, aulongdes îles Loffoden,où naviguent 
beaucoup de pêcheurs, de braves pêcheurs. Ils 
s'étaient empressés à nous sortir de la mer. 

Je regardais de temps en temps au-dessus de 
ma tête la masse confusément énorme du ballon 
toujours gonflé que le vent poussait avec furie, 
sans répit, sans apparence de ralentissement. 

Au surplus il n’y avait d’apparences en aucune 
sorte. 

Montions-nous ? Descendions-nous ? N’avions- 
nous pas repris une autre direction ? Nerevenions- 
nous pas une seconde fois sur l'Irlande ? 

Et si nous allions repiquer droit sur la France ? 
Pourquoi pas ? Un courant nous chassait au Nord, 
un autre nous ramènerait au Sud aussi bien ! 

C’est là qu’il y avait une surprise! Oui, vrai- 
ment, si le jour allait se lever sur une course au 
Midi, au plein Midi ? 

Au moins on aurait des chances, par là, de 
rencontrer des humains, de la chaleur, toutes les 
formes du salut! 

Tandis que vers ce Nord lugubre, c’était Ja 
mort, la mort sans phrases, proche, certaine, 
l’anéantissement dans le froid, dans l’interminable 
nuit, car nous étions en octobre et depuis quinze 
jours déjà le soleil refusait d’éclairer cette salotte 
gelée du globe avant six mois... Le froid devenait 
de plus en plus vif. Je me peletonnai sous les cou- 
vertures. Je perdis alors toute sensibilité jusqu’au 
petit jour. 

Il vint très tard. Ma barbe était gelée. Nous 
étions couverts de neige. Alors le spectacle de 
la nature nous réveilla. 

Nous n’étions plus qu’à cinquante m è t16+Cela 
terre, et au-dessous de nous c'était la banquise. 
Le lamentable désert des glaces polaires s’étendait 
à perte de vue, si blanc, si funèbre que nous 
eûmes tous les trois, à la même seconde, le même 
cri de désespoir. 


Le sacrifice. 


De toutes parts nous n’apercevions que des 
glaces, de fantomatiques blocs de glace, polyèdres 
et polyèdres entassés dans le désordre chaotique 
sur une terre de désolation. 
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Vous 1ombions effroyablement; il ne nous restait plus que les couvertures et les peaux que nous ne pouvions songer à lancer 
dans le vide sans nous exposer volontairement à mourir de froid. (Page 363.) 


Re Re e 





= LA GUERRE INFERNALE 





. Le phénomène refrigérant que Wami avait tant 
souhaité s'était produit pendant la nuit, à des 
hauteurs que nous ne connaîtrions jamais, et à 
quelle distance de notre point de départ! 

Combien de kilomètres avions-nous parcourus 
depuis la veille à midi? Et quelle heure était-il ? 
Le jour venait de se lever. Mais le jour, dans 
les parages que nous avions si rapidement atteints, 
poussés sans merci par limpitoyable bourrasque 
de vingt mètres, le jour se levait tard en octobre, 
- pour s’éteindre tôt. 
Je compris du premier coup d’œil que si nous 
vivions encore le lendemain, ce qui était invrai- 





En nous traînant lentement sur les genoux, nous parvinmes 
à étaler le corps sur la lisse. (l'age 364.) 


semblable, et que nous fussions toujours entraînés 
dans la même direction, nous ne reverrions plus 
la lumière, jamais, jamais, puisque nous étions 
dans la période de l’année où le soleil laisse les 
abords du pôle boréal figés pour six mois dans les 
ténèbres. 

Où étions-nous ? 

Ce fut la première préoccupation qui nous vint 
à tous les trois. Pourtant j'avoue que mes regards 
se dirigèrent, avant même de chercher la bous- 
sole, vers l’amas de couvertures et de fourrures 
sous lequel les deux Japonais avaient passé la 
nuit. 

Wami s'était dégagé de cette hutte improvisée. 

— ]l y fait presque chaud, dit-il en secouant la 
neige qui l’écrasait. 


— Et le capitaine ? 

— Ï] souffre beaucoup ; il n’en réchappera pas; 
il ne veut pas en réchapper d’ailleurs, il me Pa 
dit. Car il parle encore. Le peu de chaleur que 
nous avons pu nous procurer en nous enfermant 
tous les deux sous vos couvertures lui a fait du 
bien. 

— Abritez-le soigneusement. 

— Il veut que je lui laisse du jour. Il tient à 
nous entendre. Je crois même qu'il a des avis à 
nous donner. , 

Marcel s'était secoué comme un canard qui 
sort.de l’eau, et j'avais fait de même. Malheureu- 
sement, l’image n’était pas tout à fait exacte. 

En effet la neige qui recouvrait nos cuirasses 
de poil était gelée. Nous avions mis de grosses 
moufles dès que le froid nous avait incommodés, 


. la veille au soir. Elles étaient, comme le reste de 


nos vêtements, recouvertes d’une épaisse couche 
de neige. Je tâtai ma barbe : un glaçon! 

D'ailleurs le froid qui me saisissait au nez et 
aux oreilles, en dépit de ma toque enfoncée 
jusqu’au cou, paralysait mes mouvements. 

Découragé, je retombai dans le fond de la 
coque, où Wami s'était accroupi philosophique- 
ment. 

Seul, Marcel paraissait conserver quelque énergie. 
Il resta debout un instant. Je le vis s'approcher 
des instruments. 

— La direction n’a pas changé, fit-il, d’une 
voix épuisée. Plein Nord, toujours ! 

Pour la vitesse, nous pouvions l’apprécier à 
présent que nous étions redescendus des solitudes 
aériennes où les points de comparaison man- 
quaient. 

Les blocs de glace par milliers, par chaînes, 
défilaient au-dessous de nous à perte de vue, 
dans une indescriptible monotonie. 

Nous pouvions néanmoins mesurer notre allure 
d’après le temps que certains d’entre eux, aux 
difformités plus visibles, mettaient à passer der- 
rière l’Austral. 

— Quarante à l’heure, fis-je au hasard. 

— Tout juste, répondit Marcel en contrôlant 
son estime à l’aide de l’indicateur-télémètre. Le 
vent est tombé de vingt mètres à dix. Mais plus 
que jamais il nous pousse au Nord. C’est fini, mes 
braves, nous allons à la plus affreuse des morts 
dans quelque coin de l’extrème Scandinavie. 

— Croyez-vous, demandai-je avec beaucoup de 
difficulté, car je pouvais à peine articuler, croyez- 
vous que nous soyons encore au-dessus de la Nor- 
vège ? J’ai idée qu’elle est déjà loin derrière et que 
nous sommes ici au-dessus de quelque contrée 
glaciaire, le Spitzhberg ou la terre de François- 
Joseph. Regardez! La glace partout, et partout 
la neige sur la glace. 
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— Est-ce même une terre que nous voyons ? 
objecta Wami, comme il eût dit la chose la plus 
simple du monde. 

Marcel réfléchissait, faisait et refaisait des 
calculs de tête. Comme on ne pouvait se tenir 
debout dans le poste déséquilibré, il revint s’ac- 
croupir auprès de moi. 

— En effet, dit-il en se pelotonnant sous les 
fourrures pour reprendre un peu de chaleur, je 
crois que vous avez raison. Nous serions à présent 
au-dessus de ls mer de Barentz que je n’en serais 
pos surpris. Ah! mes amis, mes pauvres amis! 
Que faire ? Qu’espérer ? Rien, plus rien, moins que 
rien. Nous allons périr sans rémission. 

— On descend encore, dit Wami, qui observait 
au dehors. Sûrement nous descendons ! 

Un frisson d’épouvante nouveau me passa par 
tout le corps. 

Cette fois c'était bien fini. Notre Austral avait 
perdu là-haut toute valeur ascensionnelle. Son 
gaz, sous les rafales de neige qui l'avaient chargé, 
s'était refroidi. De quelle hauteur étions-nous 
descendus ? A quelle heure ? Engourdis par 
le froid comme nous l’étions, nul de nous ne-s’était 
aperçu de rien. 

J’avoue que je m'étais assoupi avec la quasi- 
certitude, je dirai même l'espérance, de ne jamais 
plus me réveiller. Marcel, plus tard, me dira que 
danslesommeil de plomb qui l’a terrassé les mêmes 
visions funèbres lui sont apparues. 

Pour l'instant le brave garçon émet une idée 
qui eût dû me venir. Mais à cet instant, je 
suis le plus déprimé de nous deux. Son tour 
reviendra. 

Il a vu Wami qui, 
sa poignée de riz. 

— Quelques comprimés! dit-il en se traînant 
jusqu’à la caisse. 

Il a raison. Nous avalons tout ce qui lui est 
tombé sous la main. Solides et liquides nous 
restaurent assez pour que nous ayons l'énergie 
de regarder, à notre tour, ce qui se passe au-dessus 
de nous d’abord, au-dessous ensuite. 

Sur notre tête, barrant un ciel bleu pâlot, où 
se réfracte une lueur crépusculaire, comme si le 
soleil eût déjà fourni sa tâche, et se fût hâté de 
nous replonger dans l'horreur de la nuit, le ballon 
tout aussi gonflé qu’au départ, en apparence, 
nous donne une espèce de confiance par son 
volume, j'ose écrire par sa majesté. 

Jamais il ne nous a paru aussi long, ni aussi 
gros. Les attaches tiennent toutes; elles sont 
seulement chargées d’une neige qui ne fond pas, 


silencieusement, grignotait 


ainsi que toute la nacelle, et je comprends que. 


nous soyons encore, de ce fait, considérablement 
alourdis. 
— Dans une heure nous serons en Pa déclare 


Wami toujours en vigie au-dessus du désert blanc 
Que nous parcourons. 

Cette phrase frappe nos oreilles gelées comme 
un verset du De profundis. 

Je sens mon cerveau se contracter, s’émietter, 
à l’appréhension de CORTE fatal sur la terre 
glacée. 

Que dede sur cette croûte brillante, 
étalée à perte de vue ? 

A certains indices Marcel reconnaît une mer 
polaire, celle de Barentz, il n’y a pas doute. Sans 
armes, sans provisions autres que notre caisse de 
comprimés, sans feu, sans instruments, sans 
aucun des moyens les plus élémentaires de nous 
défendre contre les éléments d’abord, contre la 
faim ensuite, et contre les ours !… 

A peine venais-je d’entrevoir par la pensée la 
bête qui. rôde sur ces tcefields d’un bout de 
l’année à lautre, qu’il fasse jour ou qu'il fasse 
nuit, que le petit Jap nous montra du doigt des 
théories d'animaux errant sur la banquise. 

Nous étions descendus assez près du sol, à pré- 
sent, pour les apercevoir à l’œil nu. 

C'étaient des rennes, qui passaient à toute 
vitesse, en petite troupe; puis, sur les blocs, des 
pingouins, des cormorans, des eiders. 

Enfin apparut le premier ours blanc. 
frissonne encore. 

L'’horrible bête mesurait bien deux mètres cin- 
quante de long. Elle avançait lourdement, sur ses 
quatre pattes, à la rencontre d’une demi-dou- 
zaine de congénères. 

Je ne pus m'empêcher de serrer fortement le 
bras de Marcel. Le pauvre garçon rendit l’étreinte 
en me prenant la main. 

— Du courage, fit-il par acquit de conscience, 
d’une voix que l'émotion étranglait, le dernier 
mot n’enest pas dit. Si nous pouvions remonterun 
peu, car enfin le Jap a raison : nous tombons 
vraiment. 

Ses yeux inquisiteurs cherchaient ce qu’on pour- 
rait bien lancer dans le vide pour nous faire rega- 
gner quelques mètres. Il ne nous restait que les 
couvertures et les peaux. Impossible de songer à 
nous en défaire ; c’eût été nous exposer volontai- 
rement à mourir de froid sans délai. 

Nous devions toucher aux 50 degrés de froid, 
sinon aux 55. Même avec toutes les fourrures pos- 
sibles, une température pareille nous terrasserait 
en moins d’un jour, à présent. 

De la caisse aux provisions il ne fallait pas 
davantage parler, car c’était le même raisonne- 
ment. Marcelle vit bien au regard que je lui lançai. 

— Rien, dit-il alors avec découragement, plus 
rien. 

Nous ne parlions plus, chacun de nous een 
désormais les paroles inutiles... 


J’en 
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Soudain la voix de Wami nous appela. 

— Messieurs, nous criait-elle, le capitaine vou- 
drait vous voir. Il vous demande. Il veut vous 
parler à tous deux. 

Pauvre Mourata! 

Nous nous traîinâmes jusqu’à l’amas de couver- 
tures sous lequel il agonisait. 

Son visage était verdâtre ; ses yeux se fermaient 
pour se rouvrir à grand’peine. 

Lorsque Wami lui eut déclaré que nous étions à 
ses ordres, il balbutia une phrase en japonais que 
le lieutenant nous traduisit. C’était comme le 
thème philosophique de ce qu’il allait nous dire : 

— Chimpou yo no norai. 

— Dans ce monde on flotte et on enfonce tour 
à tour, expliqua le lieutenant. Il n’y a qu’heur 
et malheur. 

Alors le pauvre capitoine ajouta, en anglais un 
peu décousu, car il pouvait à peine articuler : 

— Wami vient de me dire que nous tombions. 
Il faut vous élever, vous, avec lui, pour défier le 
mauvais sort et lutter encore. Vous n’avez plus 
de lest? Mais vous oubliez ma mauvaise carcasse. 
Elle pèse encore assez pour vous permettre de 
regagner une couche d’air où peut-être les vents 
n’auront pas la même direction. Lancez-moi 
dans la glace. Je l’ordonne! 

Marcel protesta. Et moi donc! J’ajoutai de 
fermes paroles sur la solidarité humaine.Tant qu’il 
vivrait, le capitaine Mourata.… 

Mais je n’eus pas le temps d’achever. 

Sans dire un mot, sans trembler, Wami débou- 
tonna la tunique de son chef, fouilla sur la peau. 
Il y trouva, pendu comme un scapulaire, le 
minuscule sachet que portent tous les officiers 
japonais en temps de guerre. 

Il en cassa le cordonnet de soie, d’un coup sec. 

Agenouillé auprès du moribond, il lui mit sur la 
langue le poison de prévoyance. 

Deux yeux s’ouvrirent, brillants cette fois, pour 
remercier le compatriote d’avoir exécuté l’ordre 
suprême. Et le capitaine mourut. 

Nous restâmes cinq grandes minutes devant 
son cadavre, accroupis, les yeux pleins de larmes, 
claquant de froid. . 

— Messieurs, dit alors Wami, je vous prie, 
équilibrons l'arrière pour lancer le corps. Aidez- 
moi! Je ne pourrai jamais y parvenir tout seul. 

Je voulais protester encore. Mais Marcel, d’un 
geste, me fit comprendre que c'était désormais 
inutile. 

— Profitons au moins de son sacrifice, murmura 
lenseigne après une phrase d’admiration qui 
n’était pas la première. 

Alors je prêtai la main à lhorrible travail. 

Wami dégagea le corps des couvertures et le 
plaça en travers du poste, face à l’arrière. 


Marcel se mit à sa gauche; j'étais à droite. 

Agenouillés tous trois, nous plaçâmes le corps 
en travers de la nacelle. Il n’y avait plus qu’à le 
pousser vers la poupe, ce que nous fîmes. 

Wami prit le cadavre en dessous. Nous 
Vimitâmes. Et en nous trainant lentement sur 
les genoux, nous parvinmes à l’étaler sur la 
lisse. 

— Poussez, dit simplement Wami. 

Le capitaine Mourata tomba dans le vide, 
tandis que nous faisions en hauteur un bond qui 
nous sauvait. 


L’axe du monde. 


Oui, la mort de Mourata nous sauvait, tout au 
moins de la catastrophe qui ne comporte pas de 
lendemain. 

Nous avions regagné facilement une altitude 
rassurante. Il me semblait qu’en ces régions la 
pesanteur de tout notre attirail fût moindre. 
Marcel me dit que le contraire était la vérité 
scientifique. J’en conclus que le gaz de l’Austral, 
après avoir franchi avec cette légèreté plusieurs 
centaines de mètres, devait être encore bon pour 
quelques heures de voyage. 

Quelques heures! Et après ? 

Que nous donneraient quelques heures? Un 
retardement u dernier supplice, un raffinement 
dans son atrocité. 

Car presque aussitôt la nuit était revenue. Nous 
n'avions pas ce jour-là — le samedi 5 octobre, 
précisai-je — vu le jour plus de trois heures. 

Si j'avais eu à ma disposition un carnet de 
route et un crayon, en admettant que l’engourdis- 
sement progressif qui nous envahissait m’eût 
permis d'écrire, j'eusse, à cette heure- Le résumé 
ainsi mes impressions : 

— Sacrifice bien inutile. Nous courons à une 
mort plus affreuse, dans la nuit revenue, pour 
l’éternité cette fois. 

Comme le dernier pinceau de lumière disparais- 
sait à toute vitesse à l’horizon, pour faire place 
au mystère épouvantable de l’au-delà, j’entendis 
Marcel dire, en philosophe vraiment stoïque pour 
son âge: 

— Adieu tout ce que nous aimons, adieu! 
Entrons dans les domaines de la mort... 

À partir de ce moment, nous retombons dans le 
silence angoissé qui a caractérisé la nuit précé- 
dente. Le ciel est noir, l’abime au-dessous de 
nous est noir. Rien ne subsiste de toute cette blan- 
cheur éclatante de la mer glaciaire à laquelle nos 
yeux s’habituaient déjà. 

Engoncés sous les couvertures, nous n’en 
sommes pas moins transis de froid. La monotone 
randonnée, dans le silence et dans la nuit, recom- 
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mence comme la nuit précédente. Depuis vingt 
heures environ nous allons ainsi. Où étions-nous ? 
Mais où donc pouvions-nous être ? 

Ma tête brûlante commençait à déraisonner. 
Un spectacle hideux me hantait. Je voyais le 
pauvre Mourata étendu sur la banquise, dévoré 
par une bande d’ours blancs qui se livraient 
bataille sur les derniers débris de son petit corps 
jaune. 

k Puis c'était notre tour. Il me semblait que nous 
fussions précipités aussi dans les glaces par une 
série de soubresauts de la nacelle, enfin tombée 
à la suite du refroidissement de Pair. Alors c’était 
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Dans mon rêve nous étions éclairés par une 
auréole boréale dont les feux se jouaient à 
miracle sur des falaises de glace aux stalactites 
gigantesques, aux pendeloques scintillantes, aux 
gemmes bleuâtres. 

Enfin, les provisions étant épuisées, nous com- 
mencions à périr d’inanition, au milieu d’un cercle 
menaçant formé par les ours, les pingouins, les 
cormorans, toute la faune boréale qui nous guet- 
tait, lorsque Wami, poussant à ses dernières li- 
mites le besoin de mourir qui est au fond de tout 
cœur japonais, nous proposa le suicide commun, 
cette fois. 











A la vue du voilier, notre joie éclata.' Vite, les signaux ! (Page 371.) 


une lutte plus effroyable encore. Les carnassiers 
nous flairaient de loin, mais ils nous respectaient 
encore par crainte de notre dernier fusil. | 

Il nous restait trois cartouches. Juchés sur les 
débris du ballon pour mieux assurer notre défen- 
sive, nous attendions en grelottant que la mort 
vint nous prendre sous la forme qu’il plairait à 
celte sorcière de choisir. 

Un jour, deux, trois, quatre jours nous vivions 
sur les provisions de la caisse, heureusement 


tombée avec nous, comme la nacelle et enveloppe - 


déformée, flasque. 

Du haut de cette barricade nous a‘tendions la 
mort. Dans la réalité, notre groupe eût ainsi 
attendu au milieu de lobscurité polaire, mais 
imagination maladive d’un homme qui attend sa 
fin à toute minute accommode les choses d’autre 
façon. 


Marcel résolument accepte. Comment refuse- 
rais-je ? Dans mon cauchemar j’acceptais aussi. 

Nous étions donc d’accord pour mourir en- 
semble. Mais c'était difficile. Nous n’avions 
qu’un fusil pour trois cartouches. Il fallait que 
lun de nous se proposât pour tuer les deux 
autres et réservât pour lui-même la dernière 
balle. 
Je levais la main avec insistance et je m’écriais 
— en latin, notez ce détail baroque, et bien carac- 
téristique de l’hallucination : 
° — Me, me, adsum! 

Autrement dit : 

— Je suis là! C’est mon affaire! 

À quoi j'ajoutais, dans un discours enflammé, en 
anglais : 

— Tuer les autres? Ah! ah! Ça me connaît. 
Oubliez-vous donc que c’est moi qui, de cet index 





que voici, ai mitraillé Rapeau, Drapier, Cailleville, 
Ravignac et tant d’autres braves, mes compa- 


‘triotes, mes compagnons d'armes, mes frères, qui. 


eussent dû m'être sacrés ?… Oubliez-vous donc, ou 
ne savez-vous pas que c’est moi qui les ai exter- 
minés de là-haut, au-dessus de Francfort ? Je sais 
tuer mieux que vous, mes camarades, toutguerriers 
que vous soyez l’un et l’autre par profession. Je 
V’ai bien montré aussi à ce traître de Petit, que 
j'aisi proprement débarrassé, dans l’Elbe, des poids 
qui l’empêchaient de remonter au grand jour, où 
3ûrement il eut son compte. Donnez-moi donc ce 
fusil, le seul qui nous reste, et les trois car- 
touches... 

Aussitôt je passais des discours aux actes. 

Je tuais d’abord Wami, qui tombait la face dans 
la neige en criant son banzai. 

Puis je tuais Marcel, qui, par une gaminerie 
macabre, avait demandé à tenir à deux mains le 
canon du fusil que je poussais dans sa bouche. 

Enfin, je me trouvais seul en présence de l’arme, 
sans trop savoir comment j'allais m’en servir 
contre moi-même. 

Incapable de remuer bras et jambes, à cause des 
fourrures dont j'étais bardé, je ne pouvais faire 
partir le coup avec mon pied. Ni corde ni liga- 
ment d'aucune sorte! 

Je prenais alors un parti étrange. Je déchargeais 
le fusil sur un ours blanc énorme, une sorte de 
chef, de sachem des ours. Il-avait plus de trois 
mètres de long et me regardait avec une fixité 
féroce. Sa tête me rappelait les traits de Petit et 
de Pezonnaz à la fois, les deux masques où toute 
la haine de mes ennemis était condensée. L’ours 
reculait d’un pas au coup de feu, puis fondait sur 
moi ét me mangeait la figure. 

— Qu’avez-vous donc? me demandèrent mes 
deux compagnons au milieu de la nuit. Calmez- 
vous! 

Brusquement leur intervention me tira de 
Paccès qui me faisait pousser, paraît-il, des cris 
rauques. 

— Rien, fis-je. Je rêvais de choses plus atroces 
encore que celles qui nous arrivent. 

— Et quelles étaent ces choses? murmura la 
voix de Marcel Duchemin, sous le tas de fourrures 
qui le recouvrait : 

—— Celles qui nous attendent... 

À partir de ce moment je me sentis défaillir 
dans le froid. 


J'étais glacé, gelé, incapable de faire un mouve- 


ment. 

— Allons, me dis-je. comme la nuit précédente, 
après avoir essayé de voir quelque chose dans 
Yimmensité noire où nul œil humain n'avait 
jamais rien vu, endormons-nous du dernier som- 
meil, cette fois. 


—— LA GUERRE INFERNALE 


Combien d’huures dura cette-nouvelle prostra- 
tion ? IlIm’est impossible de le dire car je n’en eus 
pas l’idée. Ce que je sais, c’est qu’au milieu de 
cette nuit atroce, ou du jour suivant qui était 
encore la nuit — preuve indiscutable que nous 
allions toujours vers le Nord, — Marcel se jeta sur 
moi dans une sorte de délire convulsionnaire. Il 
secoua de même le petit Jap qui ronflait, le 
pauvre! 

— Regardez, nous criait-il, regardez! 

— Quoi ? Regardez quoi ? 

— Lè-haut. 

— Eh bien là-haut. Sans doute. C’est une 
splendide vision d'étoiles. Jamais en aucun lieu de 
la terre, en aucune saison je ne les vis briller ainsi. 

— Vous ne voyez donc pas ? 

— Mais si, je vois. C’est très joli. Cela prouve 
que nous sommes toujours de ce monde, que 
l’Austral n’est pas encore englouti dans les glaces 
et qu’il n’a pas neigé cette nuit. 

Mais l’enseigne eut un regard de profonde pitié 
pour le profane qui ne le comprenait pas à demi- 
mot.” 

Ce fut à Wami qu’il s’adressa en lui montrant 
le ciel constellé. 

_— Regardez, Wami, criait-il avec force. Regar- 
dez au-dessus de votre tête. Qu’y voyez-vous ? 

— Ieenveloppe du balion, répondit le Japo- 
nais; du moins je sais que c’est elle, cette masse 
noire, opaque. 

— Oui, mais si vous vous penchez un peu pour 
découvrir ce que je veux vous faire admirer 
presque au zénith, qu’est-ce que vous voyez ? 

— L'étoile polaire! cria Wami à son tour, aba- 
sourdi. 

—— La polaire ? fis-je, incrédule. Presque exac- 
tement au-dessus de nous ? Cette étoile-là serait 
la polaire, mes pauvres amis ? 

— Ne dites pas : serait. Dites : est. Sa détermi- 
nation est bien aisée. Voyez l’allongement vers 


‘l’orient de la constellation qui lui fait escorte : 
_les sept étoiles de la Grande-Ourse! 


-- Quasi-perpendiculaire, mes enfants! répétait 
Marcel d’une voix étranglée par Fémotion plus 
que par le froid. 

— Mais alors, demandai-je avec désespérance; 
car l'originalité du fait n’améliorait pas notre 
situation, nous sommes au Pôle Nord ? 

— Presque. 


Triple serment, 


C'était bien l'étoile polaire que nous apercevions 
au-dessus de nos têtes, non pas tout à fait, mais à 
un si faible écart de la verticale que nous pouvions 
être certains d’avoir pour tombeau le bout du 
monde, ce bout légèrement aplati que nul homme 
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n’a jamais atteint, si près qu’en soient venus 
Lockwood et Nansen. 

Dans mon cerveau paralysé j’eus tout de même 
la force d'évoquer l’image du malheureux Andrée 
et de ses compagnons, partis volontairement à la 
fin du siècle dernier dans un ballon libre, avec 
l'espoir de franchir ce point où nous étions par- 
venus, et d’aborder quelque part, sur l’autre 
versant de la boule terrestre. 

.Ce fut comme un choc, cette évocation. La 
figure bien connue d’Andrée m’apparut, ou plutôt 
son fantôme. Mes cheveux se dressèrent sur ma 
tête. 

— Andrée, dis-je à travers mes couvertures, est 
peut-être venu jusqu'ici. 

— Ce qu’il y a de certain, riposta Marcel de 
même, c’est qu’il n’est pas allé plus loin. 

— La constance des vents est-elle possible sur 
ce plateau d’où nous pouvons imaginer l’axe du 
monde perforant la planète ? 

-— L’Austral au pôle boréal, voilà une antithèse! 

— Hélas, ce ne sera pas pour longtemps. Est-ce 
une idée, il me semble que j'entends un bruit de 
vagues. 

— La mer libre! Vieille histoire. Je n’y crois 
pas. Je crois que nous sommes bel et bien sur une 
croûte de glace qui n’a pas de trous. 

J’eus une peur atroce à ce moment même. 

— Marcel, Marcel, criai-je. Nous avons talonné! 

— Hein ? Quoi? 

— Vous avez dit? 

Les deux emmitouflés sortirent des couvertures 
l'extrémité de leur nez pour m’interroger. 

— Vous n'avez pas senti? leur demandai-je, 
persuadé que nous avions raclé quelque roche de 
glace. : 

— Rien, dit Wami. 

— Nous sommes toujours en l'air, fit Marcel, 
mais votre réflexion n’est pas si éxtravagante. 
Elle avance de quelques heures, voilà tout. 

J'étais hanté par lidée d’une mer libre 


au-dessous de nous. Je voulais à toute force que 


le pôle fût caractérisé par une mer libre. J'avais 
lu quelque part des affirmations hasardées 
là-dessus. L’idée me semblait juste. Pourquoi ? Le 
savais-je ? En dépit des étoiles, on n’apercevait 
rien en bas, ni glace, ni eau. 

— Ecoutez! fis-je encore, en laissant tomber 
dans le vide un gros écrou qui trainait, par 
miracle, au fond de la coque. Une trentaine de 
secondes et nous entendîmes : 

— Plouf! 

La mer! Nous passions sur une mer qui n’était 
pas gelée! Mais le froid nous arrêta net dans nos 
expériences. 

Chacun reprit son poste de chien couché, après 
avoir donné un dernier regard aux étoiles dont les 
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mille clartés parvenaient tout de même à diminuer 
lPhorreur de la nuit. Elles scintillaient avec une 
grandiose intensité. Hélas! à peine si nôus considé- 
rons ces sublimités. 

Dès que je fus recroquevillé sous mes peaux de 
bêtes, je fis de tristes réflexions. En d’autres cir- 
constances, dans une autre saison surtout, nous 
eussions admiré avec respect ces constellations 
magnifiques, cette Grande-Ourse et cette éto le 
polaire qui marquaient au-dessus de nos têtes le 
point boréal presque exactement. 

Certes jamais l’idée ne me fût venue que j'irais 
un jour au Pôls Nord sans le vouloir, et que ce 
jour serait fait d’une süûccession de nuits déce- 
vantes au bout desquelles une mort misérable 
m'attendrait avec mes compagnons, tels le pauvre 
Andrée et les siens. 

Je. pensais à l’An 2000, et aux admirables 
réclames que M. Martin du Bois eût combinées 
pour annoncer tant de choses au public, si seule- 
ment il pouvait savoir que nous fussions encore 
vivants, et promenés par l’Austr.l désemparé 
dans les parages du Pôle. 

Mais il ne savait rien, le malheureux! I1 nous 
croyait déjà défunts sans doute, et déjà sa char- 
mante femme pleurait le jeune Marcel, son 
frère. 

La vanité professionnelle l’emportant, je me dis 
que c'était vraiment dommage d'approcher de si 
près le Pôle Nord sans avoir la satisfaction de 
raconter plus tard une semblable prouesse aux 
Parisiens. 

La kyrielle des ressouvenirs scientifiques emma- 
gasinés depuis le lycée, des lectures géographiques, 
des récits de voyageurs, ceux-ci. fantaisistes, 
ceux-là véridiques, défilait dans mon cerveau, 
décidément affaibli autant que mon corps par le 
froid. 

Je songeais à limmobilité du point boréal, 
alors que tous les autres points tonrnent avec une 
inconcevable rapidité autour de l’axe idéal. 

Pour linstant, me disais-je, pour un instant 
nous voila immobiles, tandis que les gens de 
l’Equateur exécutent une ronde de 396 lieues par 
heure et cela sans discontinuer, depuis que le 
monde est monde... 

Je pensais aux cosmographes, aux astronomes, 
aux olficiers de marine qui savent si bien vous 
dire un tas de belles choses à ce sujet, par proles- 
sion. Je réfléchissais que Marcel eût été un conlé- 
rencier intéressant à entendre sur les curiosités 
geodésiques, géologiques, sidérales, mondiales, 
universelles, que soulevait un voyage aussi sensa- 
tionnel. 

Hélas, Marcel, aussi gelé que moi-même, 
ne sacr.iiait plus à la scieace, ni à quoi que ce 
fût. 
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Vaineu par le froid, le brave garçon ne voulait 
plus rien entendre. 

— J'attends la mortdans ma coquille, m’avait-il 
dit, avant de se pelotonner une dernière fois sous 
ses couvertures. N'oublions pas que nous avons 
la petite fiole. Dès qu’on talonnera pour de bon, 
moi qui ne veux pas être dévoré vivant par les 
ours, je boirai. 

— Adieu, Marcel, dis-je alors, pour la troisième 
fois depuis que nous étions ainsi emportés dans 
l’espace par l’implacable vent du Sud-Ouest. 

-— Adieu, mon bon ami, répond l’enseigne. 

_— Adieu, messieurs, lance timidement le petit 
Wami. - 

_— Adieu, Wami, répondons-nous ensemble. 

Et c’est désormais un silence funèbre, que rien 
n'interrompra pendant. Pendant des heures ? 
direz-vous. Pendant deux journées pleines! 

Ce ne fut: pas sur le moment que nous primes 
une notion aussi exacte du temps, mais plus tard, 
en comparant les dates. 

Nous apprîimes ainsi que les deux journées du 
5 et du 6 octobre, nous les avions passées sous nos 


abris, dans une sorte de léthargie atroce, d’où seul 
un fameux compagnon pouvait nous tirer, et nous 
tira : le soleil! ° 

Revoir le jour, c'était quelque chose, à coup 
sûr; mais nous étions si abattus que nous n’aper- 
çumes pas les lueurs de l'aurore lorsqu'elles com- 
mencèrent à se montrer. Ce ne fut qu’à l’arrivée 
en plein ciel de invincible Phébus, tout rutilant, 
tout brûlant encore, que j’eus la force de me 
dégager de mahutte protectrice pourregarder d’où 
venait ce eoup de chaleur. | 

Immédiatement j'eus une peur affreuse d’avoir 
perdu la raison. 

Mais lorsque je me fus palpé, tâté, retâté, lorsque 
j'eus senti sous mes doigts les étoffes réchauffées 
par un soleil au-devant duquel l’Austral s’avan- 
cait encore assez vite, bas, très bas sur une mer 
totalement libre de glaces, je poussai de véritables 
hurlements de joie. 

— Marcel! Wami! criai-je. Réveïllez-vous donc! 
Nous sommes sauvés! Voici le jour, le soleil, toute 
la boutique! Vite donc! êtes-vous morts ? 





Nous regardions avec cuquiciu. e Wami ressaisir notre caisse à provisions, et il nous semblait toujours apercevoir 
un requin... (Page 373.) 
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Enfin ! Avec un fracas qui nous remplit de joie, l’étoffe s’est déchirée, et nous tombons 
brusquement dans la mer. (Page 373.) 
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Cette question me fit peur. S'ils avaient été 
moins résistants que moi? Si jallais les trouver 
morts de froid ? 

Je les secouai d'importance, l’un après l’autre, 
ne voulant pas croire à un dénouement aussi tra- 
gique. 

J'avais raison. Ils se dégagèrent, mirent le nez 
à la portière, comme dit Marcel affolé de joie, et 
se confondirent en admiration devant la chance 
inespérée qui nous ramenait vers le Sud, devant 
la crinière lumineuse du dieu qui n’éclaire plus les 
pôles à partir du 22 septembre. 

A peine s’il eut pris le temps de se frotter les 
yeux que Marcel tendit le cou vers le compas. 

Route au Sud-Ouest, mes enfants! Ça se devine! 
Mais depuis quand? A la bonne heure! En voilà 
une surprise! 

— C’est le pôle qui nous a valu ce brusque 
revirement, fis-je. 

— Je le crois. Le pôle est le grand distributeur 
des courants aériens. Il nous a suffi de redes- 
cendre à cent mètres si nous étions à deux cents, 
je suppose, pour virer cap pour cap et revenir 
dans l'Atlantique. Hourra! hourra! 

Secouant à son tour Wami interloqué : 

— Crie donc au père Soleil un Banzaï éner- 
gique, petit Jap! crie donc. Il ne l’a pas volé. 

L'autre ne se fit pas prier. Comme aux instants 
solennels des jours précédents, mais cette fois, 
avec une joie débordante, le lieutenant poussa 
trois Banzaï qui durent émouvoir les poissons, car 
nous vimes à ce moment même sortir de l’eau et 
batifoler une douzaine de marsouins. 

— Des belugas! criai-je. Serions-nous sur les 
côtes de la Bretagne? Pas possible! Cet Austral 
nous ramènerait chez nous ? Il serait le ballon pen- 
sant! Le ballon intelligent! Le ballon patriote! 

Je ne sais quelles sottises du même genre je jetai 
encore aux éléments calmés. Mais notre joie de 
revoir. la lumière, et quelle lumière, les excusait 
bien, n’est-ce pas ? 

— On n’est pas pour cela sauvé des eaux, 
repris-je, car nous voilà redescendus à trente 
mètres et nous ne pouvons plus remonter, cette 
fois. Mais c’est égal, ca fait plaisir. Ouf! quelle 
affreuse chose que cette nuit de six mois autour 
du pôle! 

— Et comme on va se jeter sur les provisions 
qui restent, dit Marcel. Il fait joliment faim. 

Nous n'avions pas mangé depuis de longues 
heures. J’ouvris la caisse, et tout ce que nous 
pûmes digérer fut englouti en moins de dix mi- 
nutes, 

Marcel était redevenu espiègle. Il forçait Wami 
à faire comme nous, à se nourrir de comprimés 
européens. Il le fallait bien; sa dernière poignée 
de riz était depuis si longtemps avalée. 
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On se battit les flancs avec les bras; on secoua 
ses habits, on entassa les couvertures et les four- 
rurcs. 

— Si qu’on en jetterait quelques-unes à l’eau ? 
interrogea Marcel goguenard. Nous n’en aurons 
plus guère besoin à présent. 

— Non, non, protestai-je. Sait-on jamais ? Sup- 
posez qu’un nouveau courant... 

— Nous reconduise au Pôle Nord? Ah! ça. 
non! Je m’y oppose! Je ne veux plus aller qu'au 
Mexique, désormais. 

D'un commun accord, on convint de les conser- 
ver. Mais d’un commun accord aussi, la situation 
fut vite reconnue plus grave que jamais. 

Sous quelle latitude étions-nous? Les étoiles 
eussent pu le dire par à peu près à nos offi- 
ciers de marine. Mais pour le moment, le soleil 
les éteignait, et pour de longues heures encore, 
car il n’était pas tout à fait au milieu de sa 
course. 

Nous pûmes seulement constater que l’astre 
marquait au méridien du lieu quelque chose 
comme onze heures. C'était peu. 

Nous le vimes marquer midi, au milieu de 
nuages qui accouraient du Nord-Est. Nous pûmes 
estimer, par le vol de quelques canards sauvages, 
notre allure à une vingtaine de kilomètres à 
l'heure. Mais il fallut bien reconnaître, cette fois, 
que le ballon baissait sur l’eau, à raison de deux 
mètres par heure, à peu près, et que nous allions 
nous retrouver aussi impuissants au-dessus de 
l’océan liquide que nous l’avions été au-dessus des 
mers gelées. 

— Laisse porter, dis-je philosophiquement. 
Quelques heures de jour nous restent. Qui nous 
dit qu’on ne rencontrera pas un navire? Il n’est 
pas possible que nous n’en apercevions pas un... 

— Savoir, objecta Marcel. Si nous avons dé- 
passé les grandes routes qui sont couramment 
suivies par la navigation entre l’Europe et l’Amé- 
rique, nous sommes réglés, et si nous ne les avons 
pas encore atteintes, c’est le même compte. 

Deux grandes heures se traînèrent ainsi. La mer 
devenait houleuse. Wami nous paraissait soucieux. 
Il regardait le ciel et l’horizon. Tout à coup, il 
nous prit les mains à tous deux. 

— Mes amis, nous n’avons pas rencontré un 
navire depuis trois grandes heures et nous avons 
encore descendu de six mètres. Continuez à vous 
défendre. Moi, je saute pour vous gagner du 
temps. 

D'un même geste, férocement amical, nous 
l’avions saisi chacun par un bras au moment où il 
allait se lever et faire comme il avait dit. 

Je pris mon ton le plus doctoral pour démon- 
trer à ce digne garçon que son sacrifice était de 
ceux que notre morale nous refusait d’accepter. 
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Il eut toutes les peines du monde à me com- 
prendre. . 

Il fallut que je lui fisse une petite conférence 
sur le devoir tel que nous voulions qu’il l’envisa- 
geât, puisqu'il était embarqué avec nous dans cette 
horrible aventure. ’ 

Je lui racontai le naufrage de la Méduse. Mar- 
cel, dont la jovialité trahissait une confiance qui 
me rassurait presque, malgré l’évidence, lui dé- 
clara qu’il ne voudrait pour rien au monde goûter 
à sa chair teinte au safran. 

Avec la solennité que comportait un tel pacte, 
je lui demandai de jurer, comme nous allions le 
faire nous-mêmes, que nos trois destinées devaient 
s’accomplir ensemble, quoi qu'il pût advenir, et 
non séparément. : 

Ses petits yeux clignotaient; un sourire de 
pitié pour ces concessions accordées à la morale 
des blancs plissa ses lèvres. 

Enfin, la main étendue, ét pour nous faire plai- 
sir, il jura. 


Un derelict 


Le soleil descendait très fort et nous allions tou- : 


jours dans la direction du Sud-Ouest, de plus en 
plus bas sur la mer. 

La houle nous énerva d’abord. Bientôt elle nous 
Lerrorisait. Quinze mètres à peine nous séparaient 
des lames. On était à nouveau ballotté sur un 
abîime d’où rien ne pouvait nous sauver. Aux ours 
blancs succéderaient les requins; ce serait tou- 
jours par d’horribles bêtes que nos corps seraient 
déchiquetés. 

- Dans combien de temps le bain final? inter- 
rogea Marcel en mesurant la distance qui séparait 
de la mer la nacelle de l’Austral. 

— Avant la nuit, répondis-je. 

Wami confirma. 

— Soit! Notre destinée ne veut pas que nous 
en réchappions. Vous avez votre petite fiole ? 

Je tâtai ma poche. 

— Elle est là. 

— La mienne se réchauffe sur mon cœur. Et 
toi, Wami ? 

Les deux collègues se tutoyaient.à présent. 

— Sachet, comme le capitaine. 

— Bien. Qui est-ce qui commandera le feu ? , 

— Moi, répondis-je d’une voix que j'essayais 
d'assurer, mais qui tremblait d'angoisse. Quand 
je commanderai: la mort! chacun de nous s’em- 
poisonnera. : 

Il y eut un long silence, pendant lequel nous 
fimes, pour la centième fois depuis le matin, l’ins- 
pection de la mer. 

Tout à coup le Japonais aux yeux d’épervier 
poussa le cri tant attendu. 


— Navire dans le Sud! 

— Oùça ? Où ça ? 

Marcel fit une longue-vue de ses deux mains et 
bientôt confirma : 

— Dans le Sud-Sud-Ouest! Un voilier! Sur 
notre route! Pourvu que le vent ne change pas! 
Pourvu que nous arrivions dans sa vue avant la 
nuit! Vite, des signaux! 

Les trois pavillons gisaient au fond de la na- 
celle. Wami les attacha au long d’un cordage. 

Ils flottèrent avec des indécisions fâcheuses sous 
le vent devenu plus frais. Mais puisque nous al- 
lions couper la route de ce navire, les hommes de 
bossoir ne manqueraient pas de nous apercevoir. 

— On est bien près de l’eau, fit remarquer le 
Japonais. La vue s'exerce mal dans la masse 
confuse des laines. Il faudrait remonter d’une cen- 
taine de mètres. : 

— Avec quoi ? demandai-je. 

-—- Couvertures. 

— Vous croyez qu’il faut en jeter ? 

— Deux ou trois suffiront. 

— Conseil de guerre, messieurs ! Aux voix. Trois 
couvertures à l’eau ? 

— Unanimité, cria Marcel. 

— Adopté! 

Les plus grosses, les plus lourdes furent lancées 
dans la mer. Nous rebondissions aussitôt. 

— Ah! je crois bien que le voilier va nous aper- 
cevoir ! Il va en Europe, et le soleil couchant 
nous éclaire en plein. Il faudrait qu’il fût monté par 
des aveugles pour que nous ne fussions pas aper- 
çus avant une demi-heure de tout son équipage. 

La joie éclatait sur nos figures. 

J’éprouvais pour ma part un trouble singulier. 
L’appréhension, la crainte que le salut si proche 
ne nous échappât pour quelque raison que je ne 
voyais pas très nette, mais que je redoutais comme 
il arrive toujours en pareil cas, me faisaient trem- 
bler de tous mes membres. Pas une seule fois dans 
les régions glaciaires je n’avais frissonné de la 
sorte. 

Avec deux officiers de marine à mon bord je 
n'avais qu’à écouter. Marcel prit d’autorité le 
commandement. 

Mais, me disais-je, le commandement de quoi? 
Nous sommes une épave volante et le navire qui 
passe est monté par des gens bien éveillés. Dès 
qu’il nous verra il nous fera des signaux. Fût-il 
américain, prussien, nous descendrons dessus. à 
la condition qu’il vienne à nous. C’est li qui peut 
agir. Nous autres, nous ne pouvons rien. 

— Descendre dessus, répétais-je.… C’est aisé 
à dire. Comment ferons-nous pour descendre 
dessus avant la nuit, puisque nous n’avons pas une 
corde de soupape à notre disposition et que le 
câble de déchirure ne fonctionne plus ? Allons tou- 





jours! Au surplus le vent ne nous demande pas 
notre avis. 

Très rapidement nous fûmes à un mille du na- 
vire, puis à un demi-mille. On voyait nettement 
sa voilure enflée par le vent. 

— Marchand de bois, nous annonça Marcel, 
agenouillé à côté de Wami dans la coque, les deux 
mains au-dessus des yeux... Trois-mâts barque 
norvégien. Pavillon en berne! Diable! Pas de 
chance... Qu'est-ce qui lui est arrivé ? Une fissure 
énorme sûrement. Ces bateaux norvégiens ont cent 
ans. Voyez ! Sa menuiserie est à fleur d’eau. Ah! 
les pauvres! Ils en font une navigation aussi, 
ceux-là! Ils courent grand largue pourtant vers le 
Nord-Est.Dansuninstant nous pourronsleur parler. 

En effet, nous nous rapprochions vite du trois- 
m âts, qui continuait sa route cahin-caha, sous ses 
voiles majeures. 

— Ah! çà, m’écriai-je, ils ne nous voient donc 
pas, ces Norvégiens ? 

— Tirez une cartouche, me cria Marcel. 

J’obtempérai. Je récidivai même, et mes deux 
coups de fusil firent assez de bruit pour être en- 
tendus. Nous n’étions plus qu’à trois cents mètres 
du voilier, un peu vers son arrière, à soixante-dix 
ou quinze mètres au-dessus de ses perroquets. 

Au même instant, par un phénomène inattendu, 
voilà qu’il change de route ! 

Il a viré cap pour cap et revient à présent vers 
l'Amérique. Nous allons lui couper la route à l’a- 
vant. : 

— Ça par exemple, cria Marcel, c’est de la dé- 
veine, mes enfants. Personne à bord! Voyez-vous 
du monde à bord ? 

-— Personne! 

— Personne! 

-- Le pavillon en berne, la toile étalée, et per- 

sonne à bord! Voilà qui est fait pour nous. C’est 
un derelict. 
. Je me rappelai, à ce mot sinistre, les histoires 
que me racontèrent vingt fois pour une, au cours 
de ma vie aventureuse, les marins de toutes les 
marines, marchandes ou militaires, à propos des 
derelicts. Ce mot anglais, qui veut dire « aban- 
donné » traduit l’idée d’un bâtiment qui n’a plus 
d'équipage, mais néanmoins continue à flotter. 
Les hommes qui lé montaient l’ont délaissé au 
milieu de l'Océan, à la suite d’une avarie grave 
qu'ils ne pouvaient songer à réparer. 

Tantôt ils ont bien fait, tantôt ils sont partis 
trop vite. 

Dans le premier cas le derelict est bien malade; 
dans le second il est encore très allant et cons- 
titue la bonne prise pour un vapeur qui le ren- 
contre et peut le remorquer. 

Dans les deux circonstances, c’est un danger 
terrible pour la navigation. 


Ces épaves flottantes sont innombrables. Des 
statistiques tenues à jour par les Américains les 
énumèrent approximativement. 

Je me rappelai des chiffres invraisemblables : 
plus de deux mille derelicts errant ainsi, connus, 
décrits, spécifiés, depuis des mois et des années, 
en tous temps, suivant les vents et les courants 
marins. Le gulf stream en est rempli, et lamen- 
tables sont les catastrophes qu’ils ont trop souvent 
provoquées. 

Comment le capitaine d’un paquebot-monstre, 
qui fend l'Atlantique à 23 ou 25 nœuds, peut-il se 
douter qu’une épave de ce genre erre devant son 
étrave ? 

Le jour il peut l’apercevoir et l’éviter. Mais la 
nuit ? Personne ne vient allumer, à bord de ces 
navires vagabonds, les feux réglementaires. Alors 
c’est là collision sinistre, l’engloutissement des 
passagers endormis, par centaines. 

Je me souvins de chasses aux derelicts, orga- 
nisées sur l’océan par la marine américaine. On les 
piste, on les découvre, on les poursuit. On monte 
à leur bord avec des tonneaux de dynamite dont 
on provoque ensuite l’explosion pour débarrasser 
les mers de ces dangereux vaisseaux-fantômes. 

Le légendaire Hollandais Volant ne fut sans 
doute qu’un derelict aux temps jadis. 

Celui qui passe devant nous n’est pas encore 
couché sur le périodique Pilot-Chart, et son aven- 
ture est récente. Elle date d'hier, peut-être. 
L’équipage, désespérant de venir à bout d’avaries 
constatées, a pris les embarcations et s’est dirigé 
de son mieux vers la route des grands navires, 
vers le passage des vapeurs qui, sans cesse, par 
centaines, vont du vieux monde au nouveau, 
quand les deux mondes ne sont pas en guerre. Et 
pour nous tirer de la misère où nous sommes, il 
faut que nous tombions sur ce radeau mâté! Ah! 
nous n’avons pas la chance! 

Pendant que je rassemble confusément ces 
souvenirs, Marcel a pris une décision : 

— Mes amis, il faut descendre sur ce chaland! Il 
n’y a pas à faire les difficiles, nous serons encore 
mieux sur ce tas de bois en mouvement que dans 
une nacelle qui ne veut plus tenir en Pair. 

— Mais comment descendre ? 

— Il faut pourtant! Et tout de suite. Dans 
deux minutes il sera trop tard. Nous allons passer 
sur sa ligne, à l'avant. Il faut profiter de Pinstant 
pour tomber à la mer. 

Une idée me vint : 

— Mettons-nous trois à tirer sur ie câble de 
déchirure! Il fonctionnera peut-être, aujourd’hui! 

À quatre pattes nous nous traînons vers l'arrière, 
non sans imprimer à la nacelle un déplorable mou 
vement de pointe-en-l’air. 


Le câble est là. Nous le saisissons. Il résiste 
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Nous appuyons de toutes nos forces: il résiste 
encore. 

— Un grand coup sec, commande Marcel. 

Nous donnons le coup sec. 

Enfin! Avec un fracas qui nous remplit de joie, 
l’étoffe s’est, tout en haut, déchirée. 

Nous tombons brusquement dans la mer. 

Adieu la nacelle, et l'enveloppe, et la caisse aux 
provisions, et les couvertures! Tant pis cette fois! 
[ faut à tout hasard gagner le pont de ce voilier 


En quelques brasses, la gaffe entre les dents, il 
eut rattrapé notre caisse à provisions, qu’il ramena 
vivement au navire. Je le regardais faire avec 
inquiétude, car il me semblait toujours apercevoir 
un requin, le requin persécuteur, sortant de l’eau 
et happant notre vaillant petit Jap. 

Chargées d’eau par les lames, la nacelle et l’en- 
veloppe de notre cher Austral descendirent presque 
aussitôt dans la mer. 

Vers cinq heures du soir, le lundi 7 octobre 
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Impossible de découvrir le livre du bord ; il nous eût fournit des éclaircissements 
sur notre position géographique. (Page 375.) 


qui avance sans direction, la coque entièrement 
submergée,le pontchargé de planches quibarbotent. 

Nous.avons plongé à dix mètres de son étrave, à 
tribord. Et avänt qu’il ne change encore de route 
par un rabattage subit de toute sa toile, nous par- 
venons à grimper sur sa lisse. 

Trempés, mais saufs, nous voilà hissés, juste 
comme le soleil s'enfonce dans l'horizon. 


La manœuvre d'Adamastor 


Les épaves de l’Austral flottaient à dix mètres 
du bord. Tout ruisselant d’eau, Wami eut la pré- 
sence d’esprit d’aviser une gaffe qui traînait sur 
les bois et de replonger. 


à notre estime — nous apprimes plus tard que 
c'était en réalité le mardi, 8, -— l’aérocar de 
l'An 2000 n'existait plus. 

Il ne restait aux trois survivants de son équi- 
page, pour lutter contre les fureurs et la traitrise 
de l'Océan, qu’un vieux bateau chargé de bois, 
abandonné de ses matelots, plein d’eau, ballotté 
par les vagues et incapable de la moindre orien- 
tation. 

Nous n’eûmes garde de rester sur le pont, ou 
plutôt sur les planches de sapin, arrimées avec 
méthode, qui le surchargeaient, car l’eau de mer 
venait les battre et passait même par-dessus, 
chaque fois qu’une lame un peu courte brisait au 
long du bord. 
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Sur tous les voiliers de ce type ancien, la cons- 
truction destinée au logement du capitaine s’élève, 
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Tous les deux donnèrent des coups de couteau féroces aux 
écoutes des huniers. (Page 377.) 


sarrée et rustique, à l’arrière du bâtiment, d’un 
mètre environ au-dessus du pont. 

Nous fimes irruption dans ce refuge à see, 
abrité du vent, non sans y avoir traîné la ca'sse 
aux comprimés. Détériorées ou non par l’eau salée, 
les boîtes en fer-blanc qu’elle contenait encore re- 
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présentaient la nourriture de dix hommes pendant 
un mois. Nous n’avions donc rien à redouter de la 
faim ou de la soif. 

Il nous parut même — et ce fut une impression 
de bien-être toute naturelle après tant d'heures 
d’angoisse passées dans les airs que la vie à la 
mer, dans ce carré bien clos, d’où l’onentendait le 
vent siffler au dehors, ne serait pas si ennuyeuse 
pour le peu de temps qu’elle durerait — tangage 
et roulis à part. 

Sûrement avant deux jours, avant trois jours, 
avant dix jours, on rencontrerait un navire qui ne 
serait plus un derelict. 

Dussions-nous attendre pendant un mois le 
libérateur en vivant sur nous-mimes que notre 
tour finirait bien par venir. 

Il n’était pas possible que nous fussions prome- 
nés sur l’Atlantique pendant un mois sans que la 
chance amenât un jour ou l’autre notre dans route 
un vapeur, fût-ce un autre voilier! | 

Cet espoir, assez logique au demeurant, nous 
donnait une telle assurance que nous nous trou- 
vâmes aussi heureux pendant une heure, dans la 
cabine du capitaine, que si cette épave eût été un 
paquebot transatlantique en pleine action. 

Nous étions trempés, nos habits dézouttaient 
abominablement dans la chambre et le froid 
humide nous ressaissisait, comme à la sortie du 
souterrain de Finsbury Park. 

D'un œil amusé pourtant, nous regardions nos 
accoutrements défraiîchis par l’eau de mer. Pour la 
première fois depuis notre départ de Sydenham, je 
trouvai tout drôle de porter l'uniforme des contrô- 
leurs militaires anglais, qui unissait aux élégances 
de la coupe martiale des broderies essentiellement 
civiles. 

Je me disais aussi que nous n’étions plus au 
magasin d’habillement où Tom Davis nous avait 
si impérieusement envoyés : que les effets de 
l'équipage, dans le navire submergé, étaient trem- 
pés, inutilisables, dans les cambuses inférieures, 
lorsque Marcel et Wami, qui fouillaient déjà les 
armoires du capitaine, se mirent à gambader 
comme de vrais gamins. 

Marcel sortait des tiroirs un veston, des suroîts, 
des gilets, trois ou quatrec:rés, des chemises de fla- 
nelles, des savates, toute une garde-robe masculine. 

Mais le Japonais avait trouvé autre chose! En 
un tour de main il s'était déshabillé derrière notre 
dos, pour reparaître affublé d’une robe de femme, 
deux fois trop grande pour sa taille de nain jaune, 
bien entendu, mais si comique, avec la traîne inter- 
minable qu’elle lui faisait ! 

Dans le placard où il avait découvert cet accou- 
trement, Wami prit alors un fichu de couleurs 
voyantes, tissé de soie et de fils d’argent qu’il noua 
autour de son cou. 
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Sur sa tête il campa une coiffure que je reconnus 
pour le diadème des paysannes norvégiennes. 

Multipliant les révérences, il nous offrit alors 
une tranche de jambon qui traînait dans une 
assiette. L'heure n’était guère aux facéties,et pour- 
tant son harnachement nous apparut drôlatique 
au point que nous tombâmes assis sur les hancs de 
la cabine, secoués tous deux par un rire qui dura 
deux grandes minutes. Il y avait longtemps, hélas, 
que nous n'avions ri. hé 

Bientôt l'impression produite par le linge 
mouillé nous parut si pénible que tout en plai- 
santant nous abandonnâmes nos vêtements pour 
entrer dans le trousseau du capitaine norvégien, 
tant bien. que mal. 

La sensation me parut plus délicieuse que jamais. 

Quand nous fûmes secs, Marcelinvita la « dame » 
à s'asseoir par terre, ce qu’elle fit en tombant 
brusquement sur son séant, à la manière des 
clowns. 

Surprise ! Le Japonais fureteur nous offrit alors 
des cigares et des allumettes. 

— Mais, m'écriai-je, c’est le paradis flottant que 
nous venons de rencontrer ! 

Je n’eus pas de peine à me rappeler que nom- 
breux sont les capitaines de navires norvégiens 
qui emmènent leur femme en voyage pendant 
des mois entiers. C’est précisément lorsque leur 
absence doit durer longtemps qu’ils associent leur 
légitime aux dangers d’une vie aventureuse. 

— Ils trouvent, dit Marcel en dissertant sur leur 
cas, que mieux vaut courir le monde avec sa 
femme que de la laisser à la maison. C’est une idée 
qui à sa valeur. 

Quand l’émotion joyeuse du premier moment 
fut calmée, nous procédâmes à l'inventaire de la 
pièce où nous allions passer enfin une nuit à l'abri 
des intempéries. 

D'abord deux lits jumeaux. 

— Wami aime mieux les nattes. Comme ça 
se trouve! fis-je presque gaiement à mon tour. 

La chambre était carrée. Des verres épais, pro- 
tégés par deux appentis, Péclairaient d’en haut. Au 
mur une Carte du monde et des documents en nor- 
végien. : 

Marcel cherchait le livre du bord. Il nous eût 
fourni des éclaircissements sur notre position 
géographique, mais il fut impossible de le décou- 
vrir. Evidemment le capitaine, abandonnant le 

avire en bon ordre, avait emporté ses papiers. 

Au mur, encadré par des baguettes dorées, se 
isait le nom du trois-mâts : Magnus Lagabœte, de 
Christiania. 

— Drôle de nom! 

— Celui d’unroides temps jadis,sans doute, com- 
pléta Marcel, en me faisant remarquer qu’une 
couronne royale surmontait le cartouche. 


— —— BTS —— 





Au-dessous de cette inscription utile, deux 
photographies : le capitaine et sa femme. 

On avait d’eutant moins de peine à les recon- 
naître l’un et l’autre que leurs noms étaient 
inscrits au-dessous. 

Cap taine Fœrer et son épouse Dagmar Johansen. 

Une commode à quatre tiroirs, fixée dansla paroi 
comme les lits ; deux bancs au longdes refends, une 
table ronde attachée au plancher par des vis; des 
pliants, que les mouvements du navire avaient 
bousculés, une pendule, un baromètre anéroïde et 
une petite boussole de poche qui décore l’encrier 
du capitaine, c’est tout ce que nous découvrons. 

Rien qui nous permit de savoir où nous étions. 

Marcel se plaint amèrement de cette pauvreté 
de renseignements. 

— Parbleu, dit-il, nous savons par le sole iloù 
est le Nord, jusqu’à présent. Cette boussole minia- 
ture nous le confirme, mais c’est insuffisant. 
D'autre part, il est vraisemblable que ce Magnus 
Lagibæte, étant chargé de bois, venait de son port 
d’attache avec ces bois. Il allait évidemment de 
Norvège en Amérique, dans l'Amérique du Sud 
peut-être... 

— A-t-on besoin de faire venir du bois de Nor- 
vège en Amérique? demandai-je. 

— C'est juste. Il faudrait abandonner la sup- 
position. Ce bateau n'allait pas en Amérique... 
Voilà qui me plaît. Nous resserrons ainsi le cercle 
des recherches. Le Magnus chose, machin, com- 
ment dites-vous ?... È 

— Lagabræte… 

— C’est cela même, portait un chargement de 
bois tiré des forêts norvégiennes. Notez en passant 
qu’il pourrait aussi bien lavoir pris dans un port 
du Canada pour le transporter en Europe... Mais 
préférons la première hypothèse : notre Magnus 
Lagabæœte va de Christiania en France, en Espagne, 
ou ailleurs, dans la Méditerranée. Une tempête lui 
fait des avaries; il ne gouverne plus. Les vents 
moyens l’empaument dans le golfe de Gascogne 
pour le chasser vers le Nord-Est, dans la Manche ? 
Ce n’est pas le cas. Nous devons être loin de la 
Manche. Alors il a franchi le golfe de Gascogne ? 
Très bien! Les avaries Pont rendu indirigeable au 
long des côtes de Portugal. Alors la moyenne des 
vents l’a rabattu vers le Sud-Ouest. Apparition 
des vents alizés, qui sont constants. Ils l’ont écarté 
des côtes de l'Espagne et du détroit de Gibraltar 
pour le pousser vers la mer des Sargasses. 

—- Ce qu’il y a de certain, répliquai-je en avi- 
sant un coin de tiroir, c’est qu'il a fait escale à 
Lisbonne, car voici un numéro du journal portu- 
gais le Diar:o de Noticias. 

— Daté du ?.…. 

— Du 30 septembre. Quelques jours à peine. 

—- J'ai deviné. 
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Wami, après avoir troqué son premier déguise- 
ment contre un ciré deux fois trop grand pour 
lui, s'était éclipsé à la découverte de nouveaux 
indices. 

Je le vis revenir les bras pleins d’algues marines. 

Il les jeta devant la chambre du capitaine, 
étendit le bras au loin, sur la mer que le crépus- 
cule rendait déjà noire. 

— Ça, dit-ilen décrivant un cercle avec son 
index autour de l’horizon, tout ça autour de nous, 
sargasses ! 

— J’allais le dire aussi, opina Marcel. 

Devant la carte, je suivis le tracé que len- 
seigne y fit, avec un crayon ramassé sur la 


commode, du voyage probable de ce Magnus La- 


gabæte, rencontré si à propos par les naufragés de 
Pair. 

Je n’ignoraïs pas l’existence de la mer des Sar- 
gasses. Touteiuis il appartenait à Marcel d’en 
IC les particularités. 

Notré Magnus Lagabæte a fait d’abord la 
ue que je viens de dire : Mer du Nord, Manche, 
Atlantique, golfe de Gascogne. Puis les vents alizés 
l’ont entraîné vers le milieu de l'Océan: il vient 
d'entrer, voilà quelques instants, et nous avec lui, 
dans cette zone marine couverte de sargasses 
brunes qui à tant intrigué Christophe Colomb 
lorsqu'il s’en fut à la découverte des Indes Occi- 
dentales. Mer des Sargasses, dit-on pour spécifier. 
Elle mesure plus de quatre millions de kilomètres 
carrés, huit fois la surface de la France! On peut 
dire qu’elle va des Canaries aux Antilles. 

Wami était de nouveau parti à la découverte. 

‘ [revenait avec une deuxième brassée de végé- 
taux brunâtres, cueillis à la main nous dit-il, au 
long du bord. 

— Nous y entrons donc en plein, reprit Marcel, 
satisfait d’être fixé sur un point aussi important. 
Cest dire que nous sommes entre 16° et 38° de 
latitude nord et dans les 40° de longitude ouest, 
guère plus, presque au milieu de la grande tasse. 

Un bruit de tous les diables interrompit ses 
explications. 

— Malheureusement fit-il sans s’émouvoir, Ada- 
mastor, génie de la mer, vient encore de nous 
renvoyer de bord. Regardez plutôt !.… 

Nous sortimes pour constater en effet que les 
voiles, rabattues par le vent d’un bord sur l’autre, 
nous ramenaient à présent vers l'Afrique, en 
admettant qu’elles pussent nous ramener quelque 
part. 


Noyés! 
En réalité, c'était un mouvement mécanique 


qui pouvait se répéter pendant des jours et des 
nuits. La disposition des voiles (grand foc et bri- 
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gantine hissés, à demi bordés, les deux huniers 
fixes et volants) la direction du vent et celle des 
lames, tout s’accordait pour que le navire fût ren- 
voyé de bord alternativement et changeât de cap 
sans cesse. | 

Un bateau d'enfant sur le bassin des 
Tuileries, cria Marcel vexé, voilà le sabot! Mais 
n’en disons pas de mal. Il nous a sauvé la vie. 

— Jusqu'à ce que nous la perdions par sa faute, 
répliquai-je avec découragement. 

Nos pensées s’étaient promptement assombries 
avec l’arrivée de la nuit. 

Qu’allions-nous endurer sur ce radeau follement 
entraîné dans un cercle d’où il ne pouvait plus 
sortir ? 

— Conseil de guerre, dit Marcel. 

C'était le mot qu’il affectionnait pour annoncer 
qu’une résolution grave s’imposait. 

On s’assit dans l’obscurité de la cabine, éclairée 
seulement par les feux de nos cigares. 

— Je propose, dit-il en s’adressant à Wami, son 
confrère, de couper les écoutes et de laisser toute 
cette toile flotter au vent. 

— Absolument, reprit le collègue. Une fois dé- 
barrassé de ses voiles, le bateau flottera tout 
autant ; il cessera d’avancer sous le vent : ce sera 
déjà quelque chose. Errer pour errer, puisqu'il est 
condamné à changer perpétuellement de route, 
mieux vaut le laisser dériver. En deux jours il 
peut être pris dans le courant équatorial du Nord... 

— Qui nous conduirait vers les Antilles. On voit 
du monde sur cette route-là..… Ça ne vaut pas le 
boulevard maritime du Havre à New-York, avec 
ses bouées électriques qui jalonnent à présent 
l'Océan de dix milles en dix milles ; mais tout de 
même on y sera mieux qu'ici. Coupons! 

— Avec quoi? objectai-je. Tous les outils du 
bord sont noyés. 

Chacun avait un couteau de poche, et prétendit 
qu'il lui suffirait. Les lames des deux eustaches 
m'apparurent comme des langues de feu. 

Avec une agilité, une hardiesse que j’admirai, 
les jeunes marins se mirent à l'ouvrage. 

Sur l'arrière d’abord, où la brigantine nous 
tarabustait avec son gui sans cesse déplacé. 

Wami sauta comme un chat, de cercle en cercle 
jusqu’au milieu du mât, tandis que Marcel allait 
au palan d’écoute. Tous deux tailladèrent au jugé 
dans la toile, dans les cargues, hautes et basses, 
dans les drisses et les écoutes. Il fallait qu'ils 
fussent familiarisés avec la vieille manœuvre des 
voiliers pour exécuter en quelques tours de main 
cette opération plutôt dure, à cause du vent. 

— Ça me connaît! criait Marcel. On a bien 
raison de nous apprendre encore le vieux style à 
PEcole n a vale. Etchez vous, les Japs, on travaille 
aussi dans la toile ? 
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— Très fort! répondait Wami gaiement. Chez 
nous on fait tout! On rame encore sur des galères. 

— On a raison. Dans dix mille ans, malgré tous 
les moteurs qu’on aura pu inventer, le vieil aviron 
sauvera toujours son homme. Sinon toujours, sou- 
vent, souvent! 

Quand ils eurent délivré la voile en trapèze, 
qui se mit à claquer, folle et bruyante, contre le 
mât d’artimon en raclant le toit de la cabine, ils 
coururent, bottés à miracle, au grand-foc, sur 
Pavant. Là ce fut plus facile. 

Marcel était plein d’entrain. 

— Messieurs les voyageurs pour lentresol, en 
voiture! cria-t-il gaiement au Japonais quand le 
foc se mit à battre l’air à son tour. 

Tous deux, ayant escaladé les haubans, le lieu- 
tenant au mât de misaine, l’enseigne au grand- 
mât, donnèrent des coups de couteau féroces aux 
écoutes des huniers. 

Je ne les voyais déjà plus, tant il faisait noir. 
Aussi vivement qu'ils étaient montés, les braves 
garçons redescendirent, la besogne indispensable 
accomplie. 

Ce n’était plus, à bord du Magnus Lagabaæte, 
qu’un tintamarre assourdissant de voiles folles, 
mais je compris bientôt que nous en serions débar- 
rassés avant peu, car le vent s'était levé avec la 
nuit, amenant de gros nuages qui commençaient 
à déverser sur nous des torrents de pluie. Elles 
s’en iraient en morceaux. 

Nous l’avions si ardemment désirée, la pluie, au 
milieu des froids secs que nous avions subis au 
pôle! 

— Vous qui souhaitiez un peu d’eau chaude, 
mon cher, me dit Marcel, vous voilà servi! 

Nous avions tant bien que mal mis la pendule 
du capitaine à l’heure sur le soleil, après l'avoir 
remontée. Des bouts de bougie traînaient dans les 
flambeaux fixés au mur. J’en allumai un pour 
éclairer notre premier quart. 

Il était huit heures juste. 

De grandes rafales de vent s’élevaient, tourbil- 
lonnaient autour de nous et faisaient valser le 
bateau, maintenant, comme une toupie. 

— Conseil de guerre, annonçai-je à mon tour. 

— Cigares ? proposa Wami. 

Il avait trouvé cette boîte, à peine entamée, de 
grands cigares jaunes, dits de Hambourg, qui ne 
valent rien. Nous eûmes, pour les fumer lente- 
ment et faire durer le plaisir, des précautions de 
raffinés. 

— Je dis, messieurs, que le tangage et le roulis 
de ce navire sont insupportables, et que si aguerris 
que nous soyons tous les trois contre le mal de 
mer, nous allons passer une bien mauvaise nuit. 
Je dis surtout qu'il est désolant de ne pas avoir 
découvert ici le moindre fanal, la plus mauvaise 


lanterne. Nous allons vagabonder par la mer 
sans que rien signale notre présence. Qu’un vapeur 
vienne sur nous; au lieu de nous sauver, il nous 
coule. Et lui avec, comme il arrive... 

— C’est là, déclara Marcel, non sans ironie, un 
ennui très fâcheux ; mais comme nous ne pouvons 
y apporter aucun remède, je crois que le mieux 
est de nous tourner les pouces en fumant philo- 
sophiquement... Bang, bang. Ah! ce potin! 

















— (riez avec nous ! me dit Marcel, fou de terreur, 
criez fort ! (Page 378.) 


A vrai dire c'était un fracas, 
rendre sourd. 

On eût dit qu’une armée de démons frappait au- 
dessus de nos têtes sur d’invraisemblables instru- 
ments. Le concert du diable! 

Les vagues, en ondulant dans la cale incomplè- 
tement remplie, en se heurtant aux parois, pro- 
duisaient un grondement sinistre. La houle courait 
sur le pont, rugissant comme au bord d’un rivage. 
La pompe à vent surtout, avec ses grands bras 
dégingandés, tournait sans arrêter en grinçant 
abominablement. 


un vacarme à 
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— Que faire? dis-je. Attendre? Soit! Mais 
attendre avec les yeux grands ouverts! Il faut 
réfléchir : loccasion qui peut-être passera à 
notre portée cette nuit ne se retrouvera pas 
demain; il faut établir le quart deux à deux, 
tandis que le troisième se reposera. Si par bonheur 
nous voyons des-feux apparaître, réunissons toutes 
nos forces pour appeler, pour hurler notre pré- 
sence…. 

Wami ne disait rien. 

— Je n’ai pas confiance dans la nuit, avoua- 
t-il enfin. 

Nous l’envoyâmes se coucher, pour cette belle 
réponse, ou mieux s'étendre sur le plancher de la 
cabine, tandis que nous allions veiller, Marcel et 
moi, bien abrités contre la pluie par nos cirés. 

Hélas ! de huit heures à minuit la mer ne nous 
donna que des tourments nouveaux sans une 
lueur d’espérance. Pas un feu ne parut à horizon, 
et le vent, déjà frais, se mit à souffler en tempôte. 

Je dus contraindre Marcel à se reposer à minuit, 
tandis que le Japonais veillerait avec moi jusqu’à 
quatre heures. 

Toujours rien au large, sinon des vagues énor- 
mes, accourant du Nord-Est avec une véritable 
furie, et s’abattant sur nous, en même temps que 
de monstrueuses averses. 

Nous n'avions pas peur de couler, et pour 
cause. Tout ce bois ne pouvait que nous aider à 
flotter. Ah! nous flottions! 

Mais nous flottions trop, car à chaque ins- 
tant les lames saisissaient le bâtiment et lui 
imprimaient des mouvements giratoires de plus 
en plus inquiétants. 

À quatre heure du matin j'allai me coucher, 
pour respecter à mon tour le roulement que j'avais 
institué. Mais il m'en coûtait. Je me méfiais de 
l’obscurité, même dans les solitudes de la mer des 
Sargasses. 

Comme j'avais raison! Etendu sur le lit 
du capitaine, à moins que ce ne fût celui de sa 
femme, j'écoutais crier, craquer tout l'arrière du 
navire sous les paquets de mer qui nous dros- 
saient à présent et entraient jusque dans la 
chambre. 

Je prêtais une oreille angoissée aux lamenta- 
tions du vent, aux grincements funèbres des 
poulies, aux battements précipités des voiles et de 
leurs écoutes, lorsque j’entendis les appels affolés 
de mes deux compagnons. Une sueur froide 
m'inonda le visage. 

Vite debout ! 

Dans l'obscurité, je sors à tâtons de la ca- 
bine. 

Je sais où les trouver : l’un se tient à droite, 
l'autre à gauche de la baraque, cramponnés de 
toutes leurs forces à des échelons en fer. 
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— Criez avec nous! me dit Marcel, fou de 
terreur, criez fort ! Ah ! Ah! Ah! 

Sans savoir, je hurle avec les autres. Mais au 
même instant c’est un choc épouvantable, un éclair 
aveuglant qui me rappelle la Tortue, de triste 
mémoire, et notre derelict est éventré, coupé en 
deux par un grand navire d’où l’on n’a rien vu, 
qui n’était pas davantage visible, car il n’avait 
pas de feux allumés. Règlements de guerre ! C’est 
un croiseur. 

— J'ai aperçu la lampe du timonier, me crie 
Marcel. 

Mais c’est tout ce que j'entends. Ce sont les 
dernières paroles que j’entendrai. Car un mugis- 
sement effroyable domine tous les bruits. 

Sous les éclats d’un projecteur qui nous inonde 
à présent de sa lumière bleue, dansant autant 
que nous-mêmes sur les lames, le Magnus Laga- 
bœte s'ouvre en deux par l'avant. 

Une lame énorme tombe dans la déchirure. 

Je perçois l’horrible craquement du bateau qui 
s’abime, la dipersion dans tous les sens des 
planches de sa cargaison, et je fais dans la mer le 
plongeon final. 

Cette fois j'y suis bien et je vais y rester. Au 
moment où j'essaie de penser à quelque chose, je 
reçois une rame de voliges sur la tête. Je bois 
un grand coup qui m’étrangle, et je coule. 


Le Minnesota 


Si duelqu’un de vous, lecteurs, s’est jamais 
noyé, j'entends noyé à demi, pendant deux mi- 
nutes, il me ferait un grand plaisir en me com- 
muniquant le résumé de ses impressions. 

Furent-elles gaies ou tristes, sereines ou 
lugubres ? J’ai maintes fois raconté à des amis que 
les miennes, en cette circonstance, avaient été des 
plus agréables. Personne n’a voulu me croire. 
On a taxé de fantaisie mes déclarations. Et pour- 
tant ! Les souvenirs sont là, très présents à mon 
esprit. | 

-Quand je bus le coup fatal, sous la protection 
d’une masse de planches que leur flottabilité 
retint heureusement au niveau de la mer, celles-ci 
formèrent au-dessus de ma tête un toit hermétique, 
J'étais emprisonné, là-dessous. Je me mis, néces- 
sairement, à faire des mouvements respiratoires, à 
introduire de l’eau de mer dans mes bronches. 
Aussitôt j’éprouvai une violente oppression. Il me 
sembla que j’eusse la colonne vertébrale brisée, 
ainsi que le sternum. 

Sans doute j'avais coulé à une grande profon- 
deur et la masse de l’eau me comprimait tout le 
corps. J’eus le sentiment de la position dange- 
reuse où me mettait ce toit de planches qui flottait 
au-dessus de moi, et je tirai une coupe la tête en 
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Sous les éclats d’un projecteur qui nous inonde de sa lumière, le Magnus Lagabæ'e s'ouvre en deux par l'avant, tandis 
qu’une. lame énorme tombe dans lu’ déchirure. (Page 378.) É 
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bas, la bouche désormais fermée, pour gagner de 
Pespace et donner utilement un coup de pied qui 
me permettrait en quelques secondes de remonter 
à la surface. 

Je le donnai, mais la fatalité voulut que ces 
maudites planches, ou d’autres, car le chargement 
en comprenait des milliers, fûssent encore une fois 
un obstacle à mon émersion. De ce coup je me 
considérai comme perdu, tout bon nageur que je 
fusse depuis ma prime jeunesse. Maïs aussi la 
douleur que j'avais d’abord ressentie s’atténuait 
à mesure que lasphyxie s’établissait, par accu- 
mulation de l’acide carbonique dans le sang. 

Instinctivement je fermais la bouche pour ne 
plusavaler d’eau. Mais c’était plus fort que moi, aus- 
sitôt après je l’ouvrais; Peau entrait, m’étranglait, 
provoquait une déglutition partielle, et c’était à 
recommencer. Ce manège tragique se renouvela 
deux ou trois fois ; c’est alors que je perdis con- 
naisance. Mais, phénomène peu croyable, je 
l'avoue, et pourtant observé — d’autres l'ont 
noté avant moi, — les centièmes de seconde 
qui se succédèrent alors, entre le moment où je 
me sentis écrasé par la masse liquide et celui où 
je revis la lumière du jour ne me parurent pas 


Mille. tonnes de déplacement. cinq turbines, trois arbres à hélices, un développement de 1.500 chevau.c faisaient 
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.désagréables. Au contraire ! Je sentais que je me 


noyais, et nonobstant ce ne furent point des 
sensations pénibles que j'éprouvai. Seule la toute 
première fut angoissante. Je revoyais ma famille. 
mes amis, tous assemblés pour mon enterrement, 
ce qui laissait à supposer que, vivant ou mort. 
j'allais être tiré de la mer. 

M. Martin du Bois s’apprêtait à prononcer un 
discours. Il me semblait déjà l'entendre s’écrier 
avec des larmes dans la voix : adieu, cher ami et 
collaborateur, adieu ! 

Cette phrase, banale comme le reste de l’élo- 
quence funéraire, me conduisit à des idées plus 
gaies. Ce furent d’abord des combinaisons de cou- 
leurs vives, puis dans l’éclat d’une aurore boréale, 
une vision de la banquise et de la polaire. A ces 
choses sublimes, Marcel Duchemin faisait une 
grimace d’écolier. Il leur tirait la langue. 

Mais aussitôt j’entrai dans une sorte de béati- 
tude. Température très agréable: ni froid ni chaud. 
J'étais balancé entre l’océan et les nuages par 
l'Austral, au son de la musique déjà entendue 
qui, cette fois, jouait des airs guillerets. 

Puis un grand trou noir se fit, dans lequel je 
plongeai. 





alors du Minnesota le croiseur le plus rapide du monde. (Page 383.) 


— el. 
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Une sorte de néréide couverte de sargasses me 
prit dans ses bras et m’emporta vers un tunnel 
interminable, au bout duquel j’apercevaisla lumière 
du jour, comme dans le champ d’une longue-vue. 

Ce fut tout, du moins jusqu’au moment où je 
me retrouvai étendu dans l’entrepont d’un navire 
de guerre, entre Marcel et Wami. 

Couchés sur des matelas, nous étions habillés 
de vêtements secs. Ce fut ma première consta- 
tation. Elle trahissait l'horreur que j'ai tou- 
jours éprouvée pour les habits mouillés. Pour 
la troisième fois je me sentais délivré d’un poids 
insupportable et collant. 

Où étions-nous ? Sous quel pavillon naviguait 
ce navire ? 

Deux sentinelles qui montaient la faction de- 
vant notre dortoir improvisé me firent l'effet de 
marins anglais. Mais au premier qui se retourna 
je reconnus sur un béret les insignes de la marine 
américaine et le ruban qui portait le nom du bâ- 
timent : Minnesota. Nous étions donc en pays 
ennemi, sauvés de la mer mais perdus, autre- 
ment dit prisonniers. 

Prudemment, sans trop m’aventurer, je regardai 
d’abord mes deux compagnons. Leurs yeux sem- 
blaient me transmettre: une consigne. Mais 
laquelle ? A cinq pas des factionnaires un groupe 
d'officiers causait. 

Tout à coup je vis Marcel se retourner de mon 
côté et allonger la main sur le plancher. Discrète- 
ment il y tambourina d’abord une batterie quel- 
conque, comme un homme qui s'ennuie et qui 
agite les doigts sans but, pour calmer son impa- 
tience. 

Les factionnaires, larme en bandoulière, nous 
regardaient d’un airféroce, comme si nous eussions 
été des malfaiteurs. 

Evidemment ils avaient déjà interdit àmes deux 
compagnons de causer entre eux, car à peine si 
j'eus ouvert la bouche pour poser une question 
que l’un d’eux, un gros rougeaud qui me rappela 
aussi Jim Keog, s’avança vers moi et m'’intima 
brutalement l’ordre de me taire. 

Je me tus. Il le fallait bien. 

Mais il ne nous était pas défendu d’échanger 
entre nous des regards. Je cherchai donc à ma 
droite les yeux de Wami. L’expression des deux 
escarboucles du Japonais me stupéfia. Elle me 
parut, à dire le mot vrai, celle d’un aliéné. Le petit 
lieutenant grimaçait de la bouche et du nez, plis- 
sait le front sans discontinuer. Ses yeux si intelli- 
gents, si mobiles, me donnaient à présent l’idée 
d’un parfait imbécile, d’un idiot, d’un hébété, tout 
au moins. 

— Pauvre Wami, pensai-je, il a perdu la raison 
dans cette crise suprême. Ces gens-là l’ont tiré de 





la mer, mais sa cervelle s’est vidée avant qu’on 
l'eût repêché! Nous voilà bien. 

J’essayai de lui faire comprendre toute la com- 
passion que j'éprouvais pour son état en le cou- 
vrant de regards quasi-paternels. Il n’en avaitcure. 
Il riait de la plus stupide façon. Au point que je 
me demandais s’il me reconnaissait. 

Mais sûrement non qu’il ne mereconnaissait pas! 
Car aux avances muettes que je lui faisais, le mal- 
heureux répondit par un soubresaut répété cinq 
ou six fois sur son matelas, avec finalement, un 
éclat de rire qui se figea bientôt sur son visage 
immobile, jaune et vert comme celui de Mourata 
frappé à mort. 

Je tournai alors mes yeux attristés vers Marcel. 
Couché sur le flanc droit, l'enseigne continuait à 
tapoter de la main gauche le plancher de l’entre- 
pont. Ses yeux aussi me regardaient, mais avec une 
fixité grave qui voulait dire quelque chose. 

Quoi ? 

Aucun muscle du visage de Marcel ne bougeait. 
mais le tapotement des ongles persistait en roule- 
ments de tambour à peine interrompus. 

Tout à coup, je toussai pour lui faire comprendre 
que j'avais compris son manège el Es j'allais le 
suivre attentivement. 

Afin de ne pas enfreindre la défense de causer 
qui nous était faite, Marcel me télégraphiait. 

Il tapotait sur le plancher des signes de l’alpha- 
bet Morse que je n’eus pas de peine à saisir « à 
l'oreille » comme quiconque est aujourd’hui fami- 
liarisé avec la télégraphie sans fil, ou avec l’autre. 

Le jeu est connu des employés des télé- 
graphes dans le monde entier. Combien d’entre 
eux ont l’ouie assez déliée pour traduire en langue 
courante sur du papier, de longues dépêches 


. transmisesensignes conventionnels, traits et points 


combinés qui constituent l’alphabet de Morse ! 

Un point, un trait; un point, deux traits; deux 
points, un trait... Tac, tac, tac, tac. 

Je prêtai l’oreille et tout en regardant fixement 
Marcel, sans mot dire, je traduisis mentalement la 
phrase qu’il me « passait » par cette méthode dis- 
crète à laquelle nos gardiens ne voyaient guère 
malice. 

— Faites le fou, me disait-il dans son langage 
discret. 


e 


J’inclinai la tête, comme on fait en pareil cas 
pour indiquer qu’on a compris. 

Mais Marcel répéta : 

— Faites le fou. 

Et pour être plus sûr ses doigts tapotèrent. 

— Répétez si compris. 








Alors de ma main gauche étendue aussi sur le 
plancher — nos matelas étaient séparés par deux 
mètres — je répétai, c'était le cas de le dire, du 
tac au tac: 
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— Faire le fou. Compris. 
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Decision du major. 


Mes deux gaillards, hors d’affaire avant moi, 


s'étaient donné le mot pour laisser croire à ceux 


LA GUERRE INFERNALE 


rencontrerait les mêmes chances d’être 
par les officiers du croiseur américain 
troisième. 

Trois hommes, dont un Japonais, rencontrés 
sur un navire à voiles norvégien, qu’on retire des 
vagues et qui, du coup,ont perdu tousles trois les- 
prit à la même minute, c'était peut-être beaucoup. 

Je réfléchis toutefois que l'état-major du Min- 
nesota ne pouvait supposer a priori que le Magnus 
Lagabœæte fût un derelict. 

Il le croyait, sans nul doute, monté par un équi- 
page assez nombreux. La conduite d’un trois-mâts 
barque de ce gabarit exigeait bien une douzaine 


acceptée 
pour un 








L'expression des deux escarbouclés du Japonais me stupéfia : elle était celle d'un aliéné. (Page 381.) 


qui nous avaient capturés, disons aussi recueillis, 
que la collision, le naufrage, le bain forcé en pleine 
nuit, dans une mer chargée de grosse houle et de 
grains incessants, les avaient pfivés de raison. 
C'était une ligne de conduite qui en valait une 
autre. Quand on est fou, les gens vous laissent 
tranquille. On éviterait, par 6e pracédé, l’abus des 
questions indiscrètes. ; 
Puisque nous étions pffisonniers de guerre, 
autant valait faire notre té6mps comme aliénés. Je 
me demandai seulement si unesemblable attitude, 
naturelle pour deux hoffimes arrachés à la mer 
dans ces conditions, au filieu de péripéties dra- 
matiques, peut-être, que je ne connaissais pas. 


d'hommes, y compris le capitaine et le second. 
Pour qu’on n’en eût sauvé que trois il fallait que 
le choc eût été effroyable, et huit ou neuf mal- 
heureux avaient dû périr noyés. En ce cas, le 
cerveau des trois survivants pouvait être assez. 
atteint, pour que momentanément il ne fût pos- 
sible d’en rien obtenir. 

D'autre part, la présence d’un Japonais incon- 
testable et de deux hommes de l'Europe occiden- 


tale, Français, Italiens ou Espagnols à bord de ce 


navire norvégien d’où pas un Norvégien ne s'était 
échappé, devait provoquer des divergences d’opi- 
nion au milieu du cercle des officiers. L’écho nous 
en arrivait très net. 


PERDUS DANS L'ATLANTIQUE — 


C'était le matin; par un temps maniable, 
nuages et soleil entrecoupés. $ 

Le Nuinnesota tremblait sous les efforts de ses 
machines et donnait une vitesse que j’estimai à 
plus de trente nœuds. C’était un destroyer de pre- 
mière classe, au surplus; je le connaissais de nom, 
me parut-il, par l'Annuaire des marines de toutes 
les nat'ons,que j'avais plus d’une fois feuilleté au 
cours de mes voyages. 

Je me rappelai même à peu près ses carac- 
téristiques, que mes deux amis connaissaient sur 
le bout du doigt : mille tonnes de déplacement, 
cinq turbines dont troisà l’avant et deux à l’ar- 
rière, trois arbres à hélices, et un développement 
de quinze mille chevaux, ce qui lui permettait de 
faire à toute allure ses trente-cinq nœuds, près de 
soixante-cinq ki omètres à l’heure. 

Par les ouvertures de l’entrepont où nous étions 
déposés, provisoirement je l’espérai, car il y 
régnait un furieux courant d’air, nous apercevions 
le ciel et la mer, égayés par le soleil intermittent. 
Je regardai les vêtements dont on nous avait 
affublés; c’étaient des chemises et des effets de 
toile, pour les corvées. Je commençai par frisson- 
ner très fort, et J'avoue que ce n’était pas pour 
me conformer à la ligne de conduite adoptée. 
J’avais froid dans ce couloir. 

Pour mieux attirer l'attention des officiers, qui 
ne s’en dérangeaient guère, je me mis à éternuer 
dix fois de suite, ce qui fut censément la terreur 
du Jap et une grande cause d’hilarité pour 
Marcel. 

Chacun d’eux exprima son sentiment à sa ma- 
nière. Ma foi, ils étaient réussis dans leur rôle. On 
eût dit de vrais singes! Dans chacun de leurs 
gestes je découvrais une apparence de souffrance 
cérébrale qui pour les Américains certifiait leur 
sincérité. 

Je savais combien l’art de la simulation fut de 
tout temps celui que les Japonais possèdent le plus 
intimement. Mais les capacités de Marcel me don- 
naient des doutes. 

Et les miennes ? Saurions-nous, lui et moi, sou- 
tenir notre rôle jusqu’au bout ? N’allions-nous pas 
être mis à de difficiles épreuves ? 

Justement le groupe des officiers s’avança. Je 
recommençai à frissonner, en exagérant cette fois. 
Je toussai très fort. Le médecin du bord, qui 
se préparait évidemment à un interrogatoire tech- 
nique, ordonna qu’on nous envoyât des cabans en 
laine. Il me parut décent d’en témoigner de la 
reconnaissance, sans me demander si un fou, 
quelle que fût l’origine de sa folie,savait apprécier 
un bienfait de ce genre. Je saisis donc le vêtement 


avec frénésie; je l’enfilai de même, puis avec des. 


jappements de petit chien, je saluai le major de 
la tête. Il me vint à l’idée de me frotter l’occiput, 





dans l'espoir qu’on m’enverrait par la même voie 
un béret. Il m’arriva, et les deux autres lunaties 
reçurent aussi le leur. 

Marcel ne prenait pas les choses de la même 
façon. Il boudait. I] regardait tour à tour le major 
et le vêtement, comme un idiot. Quant à Wami, 
l'octroi d’un manteau et d’un couvre-chef sem- 
blait lavoir mis au paroxysme de la fureur. Il se 
retournait sur son matelas, jouait des pieds et 
des poings comme un homme en proie aux plus 
vives souffrances. Le major ayant pris de ses 
propres mains le caban et le bonnet pour les offrir 
au révalcitrant, Wami, d’un geste sec, lui envoya 
le tout par la figure. 

— Laissez-le donc se rafraîchir comme il Pen- 
tend, ordonna le docteur aux hommes qui avaient 
apporté les objets. | 

Ceux-ci s’éloiwnèrent alors, et en présence du 
groupe d'officiers, l’interrogatoire de Wami com- 
mença. 

Il était le plus turbulent : c'était justice qu’on 
liquidât d’abord son cas. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda le 
major. 

— Tatami, répondit le petit Jap sans avoir l'air 
de répondre. 

Les officiers se mirent à rire. Tous savaient 
quelques mots japonais, et entre autres tatami, 
qui veut dire sandale, pantoufle, savate à la mode 
nipponne. 

— D'où veniez-vous ? 

— Tatami. 

— Où alliez-vous ? 

— Tatami. 

— Vous ne me comprenez donc pas? 

— Tatanu. 

— Je vais vous faire jeter à l’eau. 

— Tätami. 

— Ou fusiller. Pom-pom.…. 

Le docteur fit le geste de fusiller mon Wami; 
mais le rusé Jap, d’un air toujours aussi bête, 
répétait T'atami,.tatami sans rime ni raison, bien 
résolu à se tirer d’affaire avec ces trois syllabes, 
comme le personnage célèbre de notre Farce 
de maître Pathelin avec son bé... de mouton 
têtu. 

Les officiers regardaient le Japonais avec pitié; 
c'était bon signe. 

Le major était ennuyé, mais sa figure, rasée, 

joviale, me laissait deviner qu’il était dupe de la 
supercherie. 
Et vous? demanda-t-il à Marcel. Qui êtes- 
vous ? D'où venez-vous ? Où alliez-vous sur ce 
voilier norvégien? Etes-vous Norvégien? Ita- 
lien ? Français ? Turc ? 

Les réponses de Marcel ne le cédaient en rien à 
celles de son collègue jaune. Elles étaient même 
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plus laconiques en ceci que l’enseigne ne disait 
rien du tout. 

L'autre avait beau le questionner, c’était pein 
perdue. : 

Avec un sourire aimable il balançait la tête, 
comme pour acquiescer sans arrêt à tous les pro- 
pos qu’on lui tenait. 

En pareille conjoncture le mieux était encore, 
à n’en pas douter, de garder le silence. C’est tou- 


LA GUERRE INFERNALE —— — 


stance, l'hymne national des Etats-Unis : The star 
spangléd banner, Vhymne au drapeau semé 
d'étoiles. 

Quand j'avais fini les quatre premiers vers, je 
recommençais. Les matelots se tordaient ; c’était 
encore bon signe. Et je lançais à tue-tête les 
notes, er wvavtant la mesure comme un chef-d’or- 
chestre à son pupitre. 

— Décidément, déclara le docteur en haussant 
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jours le meilleur moyen de ne pas se tromper. 

Las de contempler ces deux figures, l’une stu- 
pide, l’autre stupidement souriante, notre inter- 
rogateur me posa les mêmes questions par acquit 
de conscience. 

J'avais cherché dans mon cervelet une atti- 
tude qui me distinguât des autres; mais le temps 
pressait. J’arrêtai au vol la première lubie qui 
passa. Je me mis à chanter. 

Je chantai très fort, dans un anglais dont je 
soignais l’accent, afin qu’on vît bien que je ne 
cherchais pas à dissimuler ma connaissance, très 
complète, de la langue du bord. 

Je chantai naturellement un air de circon- 
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les épaules, il n’y a rien à tirer de ces malheu- 
reux… 

Insanes, tel fut le qualificatif dont nous fûmes 
gratifiés tous trois à la suite de cet infructueux 
examen. 

Juste, un timonier apportait aux officiers une 
dépêche sans fil qui parut les plonger dans un 
abattement complet. 

Dès midi on nous traîna vers un carré hermé- 
tiquement clos, où nous étions surveillés avec la 
même rigueur que dans l’entrepont. 

Le lendemain soir, sans autre incident, le Min- 
nesota mouillait ses ancres dans la baie de Char- 
leston. 
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